HUMANIDAD, PESTE Y DESVARIO

(divagacion en cuarentena)

José Alberto de la Fuente

Tratando de hacer un balance y de ordenar algunas ideas, navegando por este
inconmensurable océano de recados y fragmentos; cartas, recomendaciones, articulos y
libros que tratan de ir al origen de la vertiginosa expansion de una molécula invisible y de
proponer soluciones; poemas, canciones, recetas, insultos y rayados en los muros de la
ciudad; médicos y enfermeras exhaustas; memes y otros codigos afonicos, basura estelar y
creencias convertidas en mitos; reyes desnudos destronados; confesiones de angustia;
megallones de Whats-Apps circulando tras el suefio de quienes no quieren ser elegidos por
los virus; incertidumbres sobre los pedazos de porvenir flameando en las huilas de la
bandera chilena, bombardeada y quemada en el mastil del Palacio de Gobierno, cuando el
satrapa de Pinochet, nombrado por Allende en el cargo de Comandante en Jefe del Ejército,
traicion6 obedeciendo la orden del imperio y ejecutd el Golpe de Estado; preguntas sobre el
azar y las evidencias sobre el como y el por qué en esta dispersion por escapar de la muerte,
casi nada o muy poco le queda por hacer a las palabras que antafio eran celebridad de la
academia universitaria, reconocimiento de la bondad humana, humor alternativo a la
estupidez, aplauso, rezongo o esperanza que agoniza en la eterna espera sentada en la
cuneta de la historia. Pero la pregunta clave para mi, es ;qué serd de los amigos que no he
podido ver ni escuchar, de los indigentes silenciados por el huracan de la peste, de los
millones de ausentes igual que yo?

Y como siempre, son los pobres los mas sufridos...y los ricos los més asustados. No
hay peor pesadilla para ellos -en tiempos de cuarentena y en los de vacas flacas- que el
hecho de que no les funcionen algunos de sus muros divisorios como “mercado libre”,
“sociedad abierta”, “monopolio”, “lucro”, “propiedad privada, no entrar”; los satisfechos
saben que el contagio puede penetrar por las hendijas sin abrir las puertas de sus
palacios...Los efectos de la desigualdad fabrican enfermedades para famélicos y opulentos,

miedos ancestrales, odios funestos. Si no fuera por el trabajo de los asalariados, de los



profesores, de la imaginacion de los nifios, del personal médico, de los rutinarios de las
oficinas, de los acomodadores de automdviles, de los menesterosos y marginales, de miles
de pequefios emprendedores que trabajan con sus manos y de los celadores de las carceles,
no existirian en el mundo de hoy, doscientos supermillonarios duefios del ochenta por
ciento de la riqueza, sustraida y organizada por el ingenio matematico-financiero de los
cerebros camalednicos de esos opulentos que sustituyeron el oro por el capital financiero. A
pesar de sus angeles custodios, he visto palidecer los rostros de los gimnastas en las bolsas
de comercio...

Se desmorona abruptamente el castillo de naipes del neoliberalismo, la méxima
ambicion de meter y juntar todo el dinero y el poder de los poderosos en un solo bolsillo.
La realidad percibida a pedazos, una retahila de andénimos en “situacion de calle”,
clamando, culpandose o celebrando aténitos el colapso de lo que he definido como
capitaloceno, el periodo de la evolucion mas desgraciado y perverso para los seres vivos (el
hombre mediatizado por alcancias tintineantes y fagocitado por la educacion mercantil), la
naturaleza y el conjunto de la humanidad, donde la dignidad y la fraternidad se ponen en
juego como en la imaginaria ciudad de Oran, en la novela La Peste de Camus. Todo ha sido
tan vertiginoso y aparentemente sorpresivo que ni siquiera alcanzamos a gritar para entrar
en el absurdo de ese Ser y la nada, esa “nada” que le quitd el suefio a Sartre para su
humanismo existencialista, y vuelvo a leer La Ndusea con la misma displicencia de hace
medio siglo atrds. No nos dimos el tiempo para releer cada afio los ensayos de Montaigne ni
a pensar qué nos decia con su sentencia del “filosofar es prepararse a morir”. Y Ahora, en
este afio 2020, en medio del vértigo y de la desolacion de nuestras casas convertidas en
gusaneras para no confundirnos con las moléculas de la muerte que andan sueltas por las
urbes, nos miramos los rostros y tratamos, casi inttilmente, de aferrarnos a las barandas de
un buque a semanas del naufragio. Fallecemos contagiados o nos salvan los anticuerpos,
dependiendo de factores que descolocan a los cientificos y de espias que se rien de las
estadisticas.

En la panaderia de mi barrio escuché decir que “nada sera igual después de la

pandemia”. No sé por qué, en ese instante, asocié la palabra “pan” con “demia”. La bolsa



con pan que ya portaba en una de mis manos me produjo un escozor extrafo, y luego senti
un sordo guadafiazo por la espalda. Era la “demia”, la presencia de los indignados y
resignados, la enfermedad que se masifica transportada en la mochila de los inocentes como
el hambre en primavera o en invierno. Pero no podia quedar disociada la palabra
“pandemonium”, capital imaginaria del reino infernal, lugar en que hay mucha confusion.
Después de este dislate semantico, me dije: si los sobrevivientes de los que han cruzado el
puente hacia el pandemoénium, en adelante, no se dedican a pensar y a trabajar
solidariamente, contemplando las ruinas del presente, la vida se habra clausurado para
todos aquellos que contintian identificados con la especie humana. Inutil serd continuar
viviendo con tanta amargura sedimentada en el corazén. Volvi a uno de mis recuerdos de
juventud y recordé que a los veinte afios yo escribia poemas para “cambiar la vida, cambiar
el mundo”, sin que necesariamente me convirtiera en surrealista. Siguen circulando por mis
venas los poemas de los libros Residencia en la tierra 'y Canto general de Pablo Neruda,
realismo de corazdn y experiencias vitales, torrenciales, sin trampas, con todos los sentidos
puestos en las metadforas mas inteligentes que he leido del pensamiento moderno.

Hoy recuerdo, a pocos meses de haber renunciado a una de las universidades donde
me ganaba el pan, de algunas fichas que explicaba a mis estudiantes en el curso de
Literatura General. Voltaire le dejo escrito a sus amigos, a modo de advertencia: vendra un
mundo en que naceremos Sin amarnos, en que Vviviremos sin conocernos y en que
moriremos sin llorarnos, lo cual me parecia una exageracion. Sin embargo, en el siglo XX,
en laboratorios de inseminacion artificial nacen nifios y nifias que no son reconocidos como
hijos, a lo mds como un servicio prodigo para satisfacer una necesidad o simular el buen
andamiaje de la ciencia: gramos de semen masturbados y depositados en 6vulos de mujer -
(eximo de esta opcion a los matrimonios que, esperando a los hijos del amor, la naturaleza
les prodiga la ayuda de la ciencia)-. Y asi, deambulamos por el mundo extrafiados, huachos,
ajenos, desconfiados, desconocidos, colonizados, como huyendo de las sombras del pecado
original y del miedo ancestral al conquistador. Y ahora, en el siglo XXI, agonizamos y
morimos por falta de aire, no solo porque el Covid-19 ingresa a los pulmones, sino,

ademads, porque con la aspiracion indolora del dioxido de carbono, vamos dejando la huella



por donde nos vamos extinguiendo junto a las demés especies. En estas condiciones,
acercarse a los cadaveres para despedirlos en cementerios improvisados, es como subirse al
convoy del contagio y de la desolacion. El llanto ya no es consuelo que mitigue el dolor ni
las preguntas metafisicas. El poeta chileno Gonzalo Rojas, nos versificd que el erotismo y
el aire no eran para respirarlos, sino para vivirlos, disfrutarlos, suftrirlos y abrazarnos en la
pregunta “;Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida o la luz de la
muerte? ;qué se busca, qué se halla, qué es eso: amor? ;Quién es?”’. Nos empeilamos error
tras error para hacer lo contrario y soslayamos las preguntas ;qué aprendimos y pusimos en
practica? El pragmatismo, la razén instrumental, la intromision del miedo en los gestos de
vecinos amables y carifiosos. Entre las generaciones nacidas en la sociedad capitalista del
siglo XX, muchos hombres y mujeres se tuvieron que domesticar para capitalizar,
acumular, jadear, competir para excluir, agredirse, pedalear en una bicicleta estacionaria,
angustiarse, endeudarse hasta la muerte para adquirir un oficio, estresarse, crecer y
empinarse en la busqueda incesante del “producto interno bruto” (PIB) y de ese modo
continuar aferrados al desenfreno de la competencia individualista, en alocada carrera por
fabricar las armas mas poderosas y perfectas... ;y qué fue, en qué convertimos el aire con
la combustion de esos motores incesantes que nos quemaban los tejidos y que se nos
atascaban en los oidos dia y noche...? ;conseguimos, en trueque, pulmones enfermos y
corazones arritmicos reemplazados por respiradores artificiales? ;seres menesterosos de la
medicina a cambio de una vida digna, favoreciendo al libre mercado farmacéutico? ;qué
carta no alcanz6 a entregarnos el mensajero del Olimpo? ;el origen del mal estd en haber
dejado de cultivar la poesia, las artes y las humanidades? ;donde se siembran hoy en dia las
semillas que nos alimentan y las flores que justifican el regalo laborioso de las abejas?

Con la pandemia global, se nos ha zarandeado la ambicion, se nos ha empafiado la
imagen de ser como dioses o como el DIOS Unico que no habla ni se deja ver, que no
permite saludar de mano y que niega las respuestas que buscamos. Qué sucederia con el
cielo y la tierra, si la aproximacién de Walter Benjamin estuviera sancionada por la historia.
En un breve escrito, muy insinuante, afirmoé que el capitalismo ha sido y es un parasito del

cristianismo, un culto religioso con un dios oculto ritualizado a través del mercado y con



santos circulantes en las efigies de los billetes. A esto, los ingeniosos del Pulpito y de la
Banca, le llamaron liberalismo, sociedad abierta o libre. En medio de este parasitismo, la
dictadura chilena civil-militar practicé el catolicismo y dejé como legado el més salvaje
neoliberalismo impuesto por la fuerza; lo medular fue su “ética en la medida de lo posible”,
de la transaccion de los valores, de la negociacion de los principios, de la abjuracion ante el
mal menor, de la mas incipiente y grosera manipulacion para vivir en democracia; ética
encarnada en la opcion de la democracia protegida, técnica, vigilada, en eterna transicion y
tutelada por el gran capital financiero internacional (tratados de libre comercio), otro gran
parésito de los paises que, por gracia de la naturaleza, poseen riquezas en sus suelos, rios,
montafias y océanos. La democracia protegida, para la sociedad de control, en Chile, se
demostré que es el ideal del neoliberalismo, apoyado por creyentes flagelantes y
complacientes.

Y para continuar con esta divagacion en cuarentena que espero compartir con mis
amigos, la mayoria de ellos dignos ciudadanos sin importancia colectiva igual que yo,
sumidos en la naturaleza terrestre cada vez mas agredida por las ambiciones de la
publicidad, me atrevo a volver a las preguntas aparentemente ajenas a la peste que nos
acecha y a los desvarios que tendremos que vivir en las décadas que vienen. Rememoro mi
vida escolar, en una modesta escuela publica rural con piso de tierra y salas sin ventanas; en
este instante siento ganas de volver a escuchar al profesor en mis clases de preparatoria. Yo
tenia doce afios y recuerdo que don Manuel, mi profesor con el gaban raido en sus mangas,
se ponia de pie y gesticulaba cuando comenzaba a hablarnos de la democracia. Nos
preguntaba ¢levante la mano el que sabe qué es? ;donde residi6 en los Gltimos dos siglos?
(en el despertar trasnochado de un joven con dolor de cabeza que no volvera a la parranda?
(cudndo ha sido posible la democracia “del gobierno del pueblo, con el pueblo y para el
pueblo?”. Y ahora, en este trance, me pregunto: ... ;y, si se supiera algin dia, que el
Covid-19 fue una invencion ensayada en laboratorios, con la decision de seguir
manipulando a la mayoria de los habitantes del planeta que luchan por su liberacion? ;o el
anticipo soterrado o secreto del fracaso de un modelo de convivencia (y economia) que

todavia ve en la naturaleza a una esclava? ;o si el Covid-19 es solo un virus, uno mas del



tejido bio-ambiental, que escapd de su jaula por casualidad o causalidad intencionada, a
quien los voceros de patrafias y temores le atribuyen la mortifera accion de sus osadias
comunicacionales? Estoy seguro de que don Manuel, mi profesor, nos diria: “pregintense
sobre cual es el origen del coronavirus, de donde viene, de qué coyuntura de la naturaleza
se aprovecho para existir o de qué accidente de laboratorio la molécula muto6 para salir a la
calle y tomarse a la gente por asalto...Estoy seguro de que el profesor Manuel volveria a la
pregunta fundamental ;qué correspondencias hay entre la biologia y la sociedad? ;es
sensato separar a una de la otra? ;donde convergen la democracia con la quimica?

Para mi compafiera Iroschka, quien estd conmigo en las inciertas y a veces
agobiantes horas de cuarentena, dindome animo y expresando alegria, su sospecha no
descarta que el Covid-19 es un bicho raro de la imaginacidn, abollada por la falta de sentido
humanitario de los que se creen duefios del mundo para crear panico como arma de control
social, en un planeta que se va transformando vertiginosamente en un campo de
concentracion electronica. Argumenta que ciertas inteligencias, sin regulacion ética, estan
comenzando a ejercer el control mas sutil y efectivo de toda la historia politica de la
humanidad; comenzamos a ser vigilados (fotografiados, filmados, gravados, sometidos a
camaras termograficas) en los movimientos del transito urbano, y ahora, desde el interior de
nuestros hogares como situados en el limbo de los publico y lo intimo; el teletrabajo trae
consigo la presencia del jefe o del Gran Hermano en los espacios mas intimos de los
hogares. Aqui no hay posibilidades de agremiarse ni de plantear un reclamo y menos de
hacer una huelga. Pareciera ser que la nueva consigna sera “trabaja, come algo, duerme y
callate”; lentamente comenzamos a sentirnos paralizados por el miedo a la incertidumbre de
lo remoto e inmediato, por las deudas del crédito, los pecados por aceptar créditos y las
sombras que se siguen esparciendo por el caudal de la lluvia 4cida y de otros meteoritos
alucinantes. El control absoluto, justificado y hasta aceptado, a cambio de la sobrevivencia;
la fabricacion de deseos insatisfechos, el rostro sin rostro tapado por mascarillas y el
distanciamiento social que impide abrazarse. Todo esta justificado, pero la mayoria se la
juega por la vida y no por el suicidio. Seria interesante saber cudl es el promedio de metros

cuadrados de las viviendas de las familias mas pobres y carenciadas que estan en



cuarentena, cuantas personas en promedio pernoctan en estos reducidos metros cuadrados
Ly si la proporcion fuese inferior al espacio de cada gallina que pone sus huevos en
cautiverio o a la de los cerdos de engorda destinados al matadero? En estas condiciones
gallinaceas es imposible hacer el amor con espontaneidad. Los matrimonios proletarios
estan condenados a la inhibicion...Entonces, manos a la obra. froschka me insiste: tenemos
que salir de este encierro e imaginar como vamos a procurar alimentos, unidad social y
politica, conviviendo con virus y haciendo el amor. “Nos salvamos juntos o nos
condenamos separados”, recordando la frase que una vez nos escribi6é el gran narrador
mexicano, defensor de la tierra para la reivindicacion de los campesinos, Juan Rulfo.

En Chile, meses antes del contagio por este bicho raro, rotulado Covid-19, el 18 de
octubre de 2019, se produjo una rebelion social que los medios oficiales la rebautizaron de
“estallido social”, eufemismo que niega y silencia la actitud rebelde que implica lucha,
barricada, resistencia, conciencia y disposicion de un pueblo que va despertando en su
camino de liberacion. Un pueblo que ha crecido en paciencia y sabiduria, resistiendo a la
dictadura del neoliberalismo desde Pinochet hasta Pifiera; este tultimo, hoy en dia,
convertido en la burda imitacion de Donald Trump (“el sarcéstico”), ambos disfrazados de
payasos comunicacionales para mantener la atencion de sus electores. El desvario se
experimenta en la desigualdad social y en el terror bacteriologico. Desconcertados,
delirantes, enfrentados a una respuesta inusual de la naturaleza, confundidos entre los
suspiros y los suefios, disgregados en particulas invisibles y volatiles, borrados de los
obituarios por la accion de los anticuerpos, turbados, desmayados y finalmente recuperados.
Todo separado de la rutina doméstica regulada por la maquina antropologica de la “libre
circulacion de mercancias”, destinadas a las mayorias que tienen un acceso limitado a los
bienes ofrecidos en la feria neoliberal ;éxito, fracaso del liberalismo, excrecencia de un
virus que escapd de algun laboratorio, andlisis critico para reencauzar el debate por un
socialismo que restituya sus valores por la via del Ecomunitarismo? Aqui comienza el
ensayo de nuestra solucion. Ya esta pensado, ahora tenemos que aplicar el regalo
deontologico del profesor Sirio Lopez, el Ecomunitarismo, y desde el respeto mutuo y

consensuado en la diferencia, recomenzar a convivir regidos por el principio del



decrecimiento, en la practica de una economia redistributiva con renta basica universal.
Recién entonces aprenderemos que la frugalidad nos hard ecoeficientes y que el
consumismo es un depredador. Los campesinos volveran a trabajar en una agricultura
regenerativa de la naturaleza que conserve la biodiversidad, evite el despilfarro de
alimentos, restituya las identidades de los pueblos en sus culturas y valide todas las
iniciativas de la ecologia profunda. Y sobre todo, restituir la educacion publica gratuita y de
calidad, laica, pluralista, inclusiva, abierta a las ciencias y a las humanidades.

En 1992, un sefior de apellido Fukuyama, politélogo, fundador del “Proyecto por el
Nuevo Siglo Americano”, fracasado en su mensaje salvifico, publico en tiempos de Clinton
El fin de la historia y el ultimo hombre. Ademas de no decir nada nuevo para reivindicar a
los pueblos dentro del capitalismo, confirmé que Estados Unidos ya era la realizacion de
una sociedad sin clases y que el turno de lo que vendria seria para la biologia (desarrollo
ecoldgico, salud, rectificaciones en las categorias biopoliticas, ideologia verde, etc.). Si
fuera asi, la pandemia, sea biologica o artificial, le cede su turno al de la bilogia, la cual
deberia asumir su tarea sin soslayar la implementacion de nuevos modelos de convivencia,
junto al advenimiento de cruciales fenémenos sociales. El resultado, tras el velo de una
eficiente publicidad y propaganda que metamorfosea la realidad, ha sido alienar al
ciudadano norteamericano convenciéndolo de las bondades del armamentismo individual, a
la droga, a la falta de un sistema publico de salud, a la carestia de la vivienda, a la
segregacion, a las masacres urbanas y a las intervenciones criminales de su ejército fuera de
sus fronteras; soslaya las expresiones de solidaridad y le vende al mundo la falsa imagen de
ser el pais mas democratico y rico que existe, siendo que en la actualidad es el mas
endeudado de todos.

Al atardecer nos asomamos a la ventana y vemos la ciudad abandonada, solitaria,
recogida en el mutismo de una iglesia funeraria. En dos horas mas comienza a regir el
Toque de Queda. De pronto, se divisan condores y pumas -en otras regiones aves, elefantes,
culebras, etc.- que se desplazan de los faldeos cordilleranos, de bosques y ensenadas, y
entran a los patios de las casas. Esos pumas o leones chilenos abandonan su destierro para

hablarnos y decirnos que basta de seguir discriminandolos, de negarles su existencia; con su



presencia nos advierten que ellos estdn ejerciendo el derecho a romper las puertas
encadenadas de los zoologicos, a recuperar su modo de interactuar y a liberar a los demas
animales en didlogo con los humanos. El intenso palpitar de la vida no humana, nos dice:
“no tengan miedo, nada terrible les ocurrirda”. Mientras tanto, el desasosiego y el temor

estan en silencio...

(Escrito en la fecha acordada para el plebiscito del 26 de abril. La pandemia obligo6 a
cambiar la fecha para el mes de octubre de 2020. En este plebiscito, el pueblo chileno debia
pronunciarse por aprobar o rechazar la vigencia de la Constitucion heredada de la dictadura.
El imperio y la mayoria de los sectores de derecha estan por el rechazo; es decir, mantener
vigente la Constitucion de la dictadura, tratando de evitar que se haga el plebiscito y
plantean que el presupuesto del acto electoral se destine a los damnificados por el
coronavirus. La derecha no quiere Asamblea Constituyente electa por el pueblo libre y

soberano)

Santiago de Chile, 26 de abril de 2020.



