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niEUBilAJlY 
THE UNIVERSITY 

OPTEXAS 

1 

Nuestro Homenaje 

Verdadera consternación produjo en América 
la muerte de José Enrique Rodó, el eximio escritor 
y maestro que supo revelar en páginas imperece­
deras la belleza de su noble e8pit·itu. 

Y no sólo América está de duelo. sino tam­
bién E?paña, ya que en idioma de castilla y estilo 
remilgado y fluido, virtió el pensamiento moderno. 
Y más q11e .América y España, negro capuz se ex-

' tiende sobre el hor-izonte del arte y la filosofía que 
pie-rden uno de sus dtvotos que o{icinba con reli­

. fJiOSt;J unción en e:~e . altar donde solo llegan los 
ungtdo.r; por el ge_mo . 

El Paraguay sufrió también honda herida 
por la extinción de la llama que avivara el vigoroso 
e.~píritu de Rodó y, por la vo~ autorizada de sus 
maestros y el ge.r;to vibrante de su juventud, exte­
riorizó el respeto y la admiración que inspira la 
memoria del insigne autor de «A riel•. 

El funeral civil celebrado en nuest;-o coliseo 
en homenaje al pensador y t>ulr.ro estilista, patenti­
za cuan grande es la admiración que se le brind·t, 
y evidencia los óptimos frutos recogidos de la si­

<:!# miente sembra la en el alma de la juventud por la 
~ elevada prédica de Próspero. 

' Las crónicas y los discur.~os y escritos publi-
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4 RODÓ 

cados en eJJte folleto, editado por el Cet~tro Es· 
tudiantes de Derecho, expresarán mejor que este 
exordio, la devoción que se siente por la obra ck 
Rodó. 

Antes ele cerrar la nuímpara del opúsculo, 
séanos permitido expresar la participacitín que ha. 
tenido en este acto la mujer. representada por l11 
gentil señorita María Antonia Pane, quien leyó 
con admirable co"ección una página de Rodó; he 
distinguida sef1orita Deidamia Livieres, que. cantó 
con melodiosa voz •La ciega Gioconda• y la e..~pi­
'l'itt«~l seflorita Elvira Misch, que arrancó raudales 
de grmonía de las CNerdas de m mágico instrumento. 

:Merece, así mismo, una especialísima menciót~ 
el cuarteto de violín, constituido, además de la stfto· 
rita Misc:h, por el primero y más alto representante 
del arte musical entre nosotros. señor Fernando 
Centurión y los sef1ores Oarlos Daumas Ladouce y 
Nicolino Pellegrini, que ejecutó con admirable pre· 
cisión difíciles partituras de música clásica. 

He aqtti la ofrenda que el Centro EstudiatJ· 
tes de Derecho tributa a la memoria del maestro 
cuyo mejor y más bello monumenro estará siempre 
en el alma de la juventud americana. 

• • 
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. THE UBRAllY 
11m UNIVERSITY 

ÓPTEXAS 

II 

la Oración al Maestro 
Discurso del Presidente del 

Centro Estudiantes de Derecho, 
señor Juan Stefanich. 

1 

Bajo la fr·ente vencida del mae!ltro reposa 
el pensamiento de su alta y fecunda labor. Ya no 
se agita allí el turbión de las ideas. Ya no juega 
el ti'Opel de la ronda en esa jaula maravillos;~ 
(file cohijó tan primorosas especies y que, de tarde 
en tarde, libertaba sus bellas prisioneras para 
lanzarlas a la vida a conquistarle glorias. 

IJa expresión que no ·alcanzó la existencia 
en sus labios, la idea que no llegó a vívit· y la 
uot1' qne no llegó a vibrar·, en vano buscarán la 
cuerda milagrosa para alcanzar la luz. Pero la 
palabra en que un día condensó un pensamiento, 
la nota que pulsó para arTancat· un sonido o la 
imagen con que una vez vistió una· esperanza, 
quedarán vibí·ando y viviendo en las almas, am· 
pliftcadas por la resonancia del tiempo, como 
esos acentos perdurables qne los siglos recogen 
en su seno y que no muer·en jamás . 

.T unto al catafalco fnneral se alza corno 
nube de gloria, el rumor· de Jos cantos, de la mú· 

· sica doliente, de Jos himnos y las oraciones. 
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Gentiles de forma, apnestos de continente, 
impecables Hn la línea. se asocian en el con­
cierto todos los prodigios del m'te y todos los 
milag•·os de! xitmo. 

La ~locuencia buscó sn más noble acento 
pam ('antarle, la Poesía vistió sus mejores gulas 
pa1·a acercarse a depositar sns flores, y hasta la 
Crítica, seve•·a y fría, qae nunca se enciende y 
que jamás se exalta, rompió sn antigua norma y 
puso una notn de pasión desusada en la escaJ¡, 
de su viejo diapasón. 

Enlutadas las a•·pas han vibrado en inmor­
tales melodías, las liras de duelo han llorado en 
maravillosos sonidos, los laudes, tristes, han ge­
mido como mm vez gimieron. 

Lágrimas de todas las almas han regndo ese 
rosti'O, flores de todos los climas han perfuma<to 
la estancia, laureles de todas las. tierras han 
coronado esa frente. 

En ltt calma infinita de la hora, mientras 
el viento pasa repartiendo aromas que ha reco­
gido de los trópicos y rumores que ha traído de 
las cumbres y de Jos mares lejanos, acerquémonos 
e.n silencio a depositar nuestra ofrenda y a mur­
mura•· nuestra oraciún. 

Que nadie nos escuche. A soh.s con el maes­
tro, que solo él recoja la confidencia de nuestras 
almas. En nuestro acento no vibrarán esos sones 
maravillosos, no se oírán arpegios, cantos ni sin· 
fonías. 

Solo pulsamos dos notas: El acento fiero y 
bravío cuando se nos habla de patria, y la 
oración en voz baja, que sube del corazón sin 
pasar por los labios, cuando se nts habla do 
amor. 
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El maestro que foé todo dulzura y todo 
bondad, sabe que si hoy no pulsamos una lira 
tierna y delicada, es porque ayer, al pulsar en el 
horrendo concierto las notas más altas de la epo- · 
peya, nuestt·as manos se han tornado rudas para 
templa1· un arpa y nuestras gargantas se han 
vuelto roncas para entonar una canción. 

II 

En la creación inmortal del maestro existe 
una dualidad bien definida. La ob1·a del apóstol 
y la obra del artista. 

Es sacerdote que predica una religión y es 
artífice impecable, creador milagroso de bellezas. 

El espíritu le contempla en este doble as­
pecto, sin atreverse a romper la ·armoniosa oni• 
dad da su obra, porque no es p~sible eoncebit· 
el apóstol sin el artista, ni el artista sin el 
apóstol, como no es posible afirmar si es más 
grande por lo que esculpe o ¡¡i es más grande 
por lo q•te predica, si es más bello el ~ontinente 
o si es más bueno el contenido. 

Penetró en lo más hon<!o del espíritu hu­
mano y, ~on lo más pm·o, con Jo más noble que 
allí pudo encontrar, tejió una hermosa filosofía 
a la que revistió con todos los caracteres de 
una religión. · 

El Amor, el Arte y la Belleza, es su tri­
nidad angosta, la suprema divinidad. 

Para exhibirla al mundo, para ofrecerla al 
coito de sus fieles y a la admiración 'de los cre­
yentes, construyó un magnifico templo pagano. 

Sobre el vat~to panorama del desierto se 
ofrece el monumento a la devoción de un con­
tinente. 
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Artífice rar·o, mago inimitable, len111tó su 
hasílica inmottal asociando en su admirable con­
cepción todas las armonías de la línea con todos 
los encantos de In forma, toda la graci:~ d~l estilo 
cou todo el capl'icho genial <ie la fantasía. 

Puso mármol, puso oro, pietlms preciosas y 
raros talismanes. Constt·uyó cúpulas doradas, 
hermosas galerías, magníficas arcadas y ricos ca· 
pite le$. 

En la portada del templo, presidiendo la 
entrada, están cAriel• y cProteo•, genio del aire 
y numen del mar. 

Monumento inmortal por fuera, delicioso 
jardín de lns Hespérides por dentro, el descreído 
que allí se interna marcha seguro a la convet­
sióo. 

Allí las pasiones se sua\'izan, l(ls odios se 
calman, las borrascas se moderan y las espernn­
zas se embellecen. Los rudos se vuelven pulcros, 
los exaltados se templan, los violentos se tornan 
suaves, los malos se tornan dulces. 

· Allá en el fondo de la graciosa nave oficia 
el maestro ante la trinidad pagana, mientras 
llegan de lejos la música arrobadom de los violi­
nes, el aura suave que trae perfumes y el eco 
armonioso de los cantos triunfales. 

El maestro oficia para todos, es amplío y 
tolerante. Junto a él los beocios tendrán cabida, 
los escitas podrán llegar y los fenicios también. 

Jardinero espiritual, observa con exquisito 
esmero el estado de las almas y nunca se acerca 
sin vestir el tmje apropiado. 

Adopta un aire amable o se pone un poco 
severo, sonríe con benevolencia, deleita con un 
cuento y encanta con su voz. Es: a ratos, el padre 
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que repr·ende o es el preceptor que aconseja; es 
luego el camarada de confidencias o el filósofo 
que razona o el pensndor que analiza. Y a veces, 
cosa inaudita, el Yiejo maestro, como vuelto de 
pronto a la edad infantil, se tiende a la sombr·a 
bienhechora de un árbol, imngina un bello pasa­
tiempo, y juega y ríe y alborota, como uno de 
esos pequeños déspotats que revuludonan la casa. 
~:s que entonces, sacerdote de almas, está ar·natn­
do una ingeniosa treta para vencer· uua rebeldía 
y conquistar un comzún. 

De tarde en tarde, reune en torno suyo 
todn esn legión ardiente que nuu·cha. al porvenir. 
Pulcro y ntildado, se acicala bien, vierte perfu­
mes en la estancia, la viste de flores y la cubre 
de encajes. Y cuando tiene reunida la magnífica 
muchedumbre, pronuncia uno de esos discursos 
inmortales. Habla a la juventud. La conquista, 
poco a poco, la seduce luego y la convence des­
pués. Y cuando los ojos brillan de impnciencia y 
las miradas se encienden eon el santo ,fuego deJa. 
esperanza; cuando cada corazón es una cuerda 
que vibra y cada pecho pugna por· estallar en un 
grito de amor, él se levanta con sagrada unción 
y, mirando el horizonte y señalando la cima leja­
na, entrega la consigna y la legión enardecida, 
se l=ln?.a, camino de la gloria, rumbo al porvenir, 
decidida a escalar la cumbre y resuelta a con­
quistar la flor· • 

. Como Jesús, el dnlce soñador de Galilea, se 
aceren a Jos espíritus enfermos, a las almas sin 
sol, a los ojos sin luz, n los cora1.ones sin fé. Y 
anima y consuela y fortalere. Cuando encuentra 
una voluntad que vacila la sostiene, cuando con­
templa un ánimo atorRtfllrtado por la duda o el 
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desaliento, Jo incita y Jo conjura a la acción y 
ante un espíritu desolado y excéptico, que ha 
ptn·dido In. fé en sí mismo, se alza, ent•·e sorpren· 
uido y severo y sacudiéndolo eon energía excla­
ma: 'c¡Hombre de poca fé! ¿Que sabes tú lo que 
hay acaso dentro de tí mismo?• 

Se oculta eu un recodo del camino y aguarda 
sin impaciencias. El sabe ttue allí caerá alguien, 
que allí tropezarán algunos, que allí quedarán 
muchoR. 

Hay un sendero abierto ante las almas, 
hay un rumbo obligado para todos. 

Cuando marchamos a Jo largo del camino 
empujados por la fuerza de la fé primera, cuando 
avaazamos atrevidos y audaces, tras la belleza 
del primer ideal que nos deslumbra, cuando co­
l'femos con la pasión y el impetu de aquel amor 
primero, atraídos por el encanto de una sonrisa 
o por la. luz de una mirada, cnando seguimos por 
la l'Uta entre acordes y caneiones, entre gracia 
de matices, entre luces y esplendores, cuando alar­
gamos la mano confiados, para anancar la 1lol· 
ambicionada ... allí, desde lo alto, como una brus­
ca y rotonda observación del destino, una mano 
inexorable nos postra en tierra sin piedad. 

Una ilusión ha muerto, una esperanza ha 
caído. Es la noche, es el frío, es la nieve sobre el 
alma. 

Dentro la sombra, fuera la nada. El espíri · 
tu está anonadado. Ya no hay sol que alumbre, 
ya no hay luz para el caído. Una vida está por 
extinguirse. · · 

Esa es la hora del maestro. 
Cuando aquella pobre alma .deidichnda se 

incorpora a medias, buscando todavía en su loco 
t\U 
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e m peño la flor que tnnto acarició, cuando contem­
pla con angustia la infinita desolaeión del pára­
mo y se dispone a lanzar una maldición a la na­
turaleza y a pronumpir en un grito de desprecio 
a la existencia ... surje de la sombr·a la apostóli­
ca figura del maestro. Amable la mirada, ~on­
riente el rostro, tendida la mano consoladora. se 
aproxima al desdichado. Le Hama con dulzura, 
le atrae con bondad, le estrecha sobre el propiE) 
cot·azón. 

Pulsa una lira, canta una canciún, nana un 
cuento, recurre a UIHL parábola o vierte una lluvia 
de rosas sobre aquella cabeza atormentada para 
devolvel'le la luz, para prestal'le fuerzas y tornar­
le a la existencia. 

-Mi,ra-le dice-la flor que buscabas no ha 
muerto. N un ca corno ahora ha estado tan cerca 
de tí. PerJiste una tan solo, yo te ofrezco un jar­
dín. Yo conozco un bello sitio, yo te daré un 
paraíso. Allí hay música y hay canciones. Haz 
un pequeño esfuerzo, incorpórate un momento, 
apóyate en mi brazo, yo te conduciré hasta allí. 
Escucha, mira, observa. ¿No Vbs, por ventura? 
¿No oyes, quizás? Son acordes extraños que tus 
üídos jamás escucharon, son flores aquellas que 
tus miradas no pudieron admirar. Obstínate, em­
péñate, mhrcha. La flor es tuya. Persíguela, con­
quístala. 

Y el pobre convaleciente, sugestionado por 
aquel mágico acento, tienta _a incorporarse1 se 
siente con una reserva de fuerzas cuya existencia 
ignoraba y ensaya a andar ... Y da unos pasos ... d<~ 
otro'J y prosigue y anda. Y o.ve acordes, percibe 
aromas, su vista se aclara, el horizonte se am­
plía ... Divisa, por fin una nueva visión. 
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Y restauradas sos fuerzas, ligero y ágil, 
vuelta la alegria al comzt.n, vuelto el sol a bri­
llar, se lanza haciu. ella con brío desconocido. 

Aquél espíritu tiene la past:\ del vencedor y 
lleva en su frente la llama con que alumbt·ará su 
camino para no caer. 

· ¡Rodó! ¡Rodó! ¡Cuantos debemos la confint~za 
y la vida a la virtud redentora de tus nobles 
enseñanzas! ¡Cuántos l"ivimos ~1 conjuro de tus pa· 
labras y al hechizo de tus máxin111s salvadora¡;! 

Ill 

Hijos de una tierru sin ventura, neeesita­
moe llegar a menudo hasta el templo del maestro 
1\ restaurar nuestt·as perdidas fuerzas. 

Hijos de una tierra atomtentada por las 
borrascas, ·donde la pasión incendia y aturde, 
arruina, esteriliza y malogrn; donde las almas 
están enfermas de odio. enfet'ITII\ de parápsis la 
voluntad y enfermo el pe11sarniento de indolencia, 
necesitamos refugiarnos junto al maestro a buscar 
serenidad par=1 nuestro espíritu y a empaparnos 
en nn genet·oso idealismo de nmor, de frater­
nidad y tolet·ancia ¡de tolemncia sobre todo! 

En las bot·as amargas de los desconciertos, 
cuando el ambiente nacion11l se cubre de bru­
mas y asistimos desolados al descenso de los 
hombt·es, cuando naufragan nuestras esperanzas, 
cnando la fé vacila y vacila todo, cuando todo decae, 
Ctlando muere todo, entremos al templo salvador 
a hacernos fuettes de espíl'itu, nobles de pensa­
miento y dignos de corazón. Ji~ntremos a templar 
nuestms armas y a fot·jar el carácter para ser 
perseverantes en el bien y consecuentes, irreduc-
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tibies contra el tnt\1. Allí levantaremos sobre la 
Pampa de granito la esperanzn como norte y la 
voluntad como fuerza. 

Y venceremos en las luchas y triunfaremos 
en la vitln. 

El Par11guay se alzará, grande y admirado, 
no por la. virtud del odio que corroe y aniquila, 
no por la virtud de la sangre vertida en las 
guerras insensatas. 

El Pamguay se alzará por la virtud de la. 
Paz. por el milagro del Trabajo, por la perseve­
rancia de los buenos, pot· el nobl,e ardor de su 
juventud. 

* * 

545932 
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III 

Un cuento de Rodó 

Era un vasto jardín, de aromas lleno, 
y en el harpa sublime del follaje, 
la brisa, tañedora inimitable, 
inundaba de arpegios el paisaje. 

Allí jugaba un niño. Era su juego 
inocente y sencillo, al pa1· que hermoso: 
al cristal de una copa. con un junco 
arrancaba, a compás, un sonoroso 
gemido. Se diría que la copa, 

· al sentit· el castigo despiadadn, 
estallase en sollozos . . . Pero el niño, 
insensible a la queja, entusiasmado, 
golpeaba sin cesar y a cada golve. 
cual si aprender quisiera los aconles 
de esa música extraña, la cabeza 
bajt~.ba del cristal hasta los bordes 
para escuchar mejor ... Después de un rnto, 
el minúsculo artista, en un chispazo 
de volubilidad, cambió de juego 
y haciendo de sus dedos nn cedazo, 
cernió arena en la copa, h:Lsta llenarla, 
los bordes alisó con elegancia, 
y quiso nuevamente con el junco 
ar•·ancar al cristal sn resonancia. 

Pero ¡inútil empeño! Enmudecido 
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el cristal, cunl si el alma ~onorosa 
de su seno, hubiera ¡ay! emigr11do, 
t.an solo respondía a la afanosa 
percusión, con un eco sordo y breve. 

Ante el fr·acaso dA su nuevo intento, 
tuvo un gesto de ira y en su pecho 
nació la t~ntación del dssaliento. 

Más luego r~accionó. . volvió los ojos 
en su redor. como implorando ayuda 
y vió una flor gallarda en una rama, 
y satisfecha su incipiente duda, 
hacia L1 flot· pomposa y salvadora 
corrió sonriente y Iocr• de contento 
y tt·as breve luchar, logró arl'ancarla 
con la eficaz complicidad del viento, 
que la rama abatió ... Graciosamente 
púsola luego en el callado vaso, 
la afirmó con ia ayuda de la arena 
que motivara su anterior fracaso, 
y eu búcaro la copa convertidZL 
y con el gesto de los triunfadores, 
paseó a la flor entronizada 
entre la muchedumbre de las flores. 

• 

Cuando la arena del fracaso ahogue 
el ritmo de la copa de cristal, 
en que un día escuchamos complacidos 
los primeros acordes de ideal, 
no rompamos la copa torpemente 
murmurando: ya todo se acabó, 
busquemos nuevo ensueño y nueva dicha, 
co'mo el niño del cuento de Rodó. 

15 
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Sefl.oras: 

Señores: 

IV 

Di~curso <fel 
señor Luis Ruflinellf 

Aun no se había extinguitlo el últ.ímo r·u. 
mor de la plei_Z'ari:\ que elev<u·on los pueblos de 
América cuando selló el Silencio los labios de 
Rnbén; aun no se habían dispersado los último~ 
grúpos de peregrinos congregados en torno al 
eximio cantor y testigos del prodigio de su paso 
luminoso p{.r el plano de sombras de la muerte; 
aun se diseñaba en la lejanía azul, como un 
jirón de gasa, la nube de incienso que entrettl\'o­
el viento y quemaron las multitudes para acom­
pañar la solemne ascensión hastn la Cumbre, 
cuando, ammcinndo al mundo la muerte de Rodú~ 
tañeron de nuevo tristemelite las campanas de 
hierro de Poé. 

Y perdonad asocie, siquiera sea así. pasaje­
•·amente, en esta solemnidad que es homenaje a. 
la memoria del pensador que hncía vers.os de 
ideas armoniosas en el fondo de su impecable y 
elegante prosa, serenamente seductora como un 
mármol griego, la memoria-también como un 
homenaje-d" esa otra gloria americana, Rubén 



,_ 

El retrato del Maestro, orlado de rosas y custodiado por las Gracias, pro­
voc6 un sonante batir de palmas. Y su espíritu parecía flotar, como el 
de Ariel en el sal6n de PrOspero, sobre aquel apiñamiento de cabezas 
j6venes. 
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Darío, roeta. singular qne rws ltizo el magno 
presente de las regias rosas del jardín versallesco 
.<fe su ingenio. 

* * * 
¡Rodó b.a muerto! Vos, juventud, sabéis toda 

ta amargura qne condensa la frase. Lo sabéis 
porque es pleno en vos el dolor de la hora pre· 
sente, porctue sentís como el desgarramiento de 
YuP.strn. alma con este despojo que hace la Muer• 
te a la Vida. Lo sabéis, porque vos también, ju­
venturl parn.gunya, tuvist~is sitio y asiento aquella 
;nolvhlaole tarde en que Próspero~ el viejo y 
Yenerado maestro, congregó una vez más en torno 
suyo ul gnipo juvenil, y con aquella su voz firme, 
"'voz magistral que tenín, para fijar· la idea e insi­
mtarse en la~ profundidades del espíritu, bien la 
-esclarecedora penetración del rayo de luz, bien 
-el golpe incisivo del cincel en el múrrnol; bien 
el toque impregnante del pincel en el lienzo o de 
la onda eit la ar·ena•, dij:J la Buena Nueva que 
colmó generosa de milagroso bálsamo el cáliz 
de la J1 restigiosa floración humana que formaba 
su auditorio. 

Bálsamo restaurador que devolvió a la alas 
de la Idealidad, que impotente se arrastraba, 
el vigor neceilario para tornat· a la esfera azul de 
sns dominios; bálsamo restaurador· que curó la 
miopía de las pupilas viciadas, entretenidas en 
mirar el disco tent.ador del metal áureo creyendo 
contemplaban el disco luminoso del Sol; bálsamo 
restaurador que devolvió a los cuerpos la esbel- . 
tez perdida recordándoles qne en el cielo las 
estrellas brillan y :sólo es reflejo 1(1 que en el 
fondo de las aguas cristalinas parpadea; bálsamo 
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restaurador que reorganizó las filas de Jos Cruza­
dos del Ideal, raleadas por la malsana fiebre, y 
la arrojó, ya de nuevo compact.a columna cerra.ia, 
camino de la Cumbre, poniendo en sus labios 
la marsellesa triunfal del Entusiasmo y en sus 
almas la dulce canción de la Espea-anza • 

• * * 
Rodó ha muerto, sí, ha muerto para todos 

aquellos que no supieron que existió jamás, y tam­
bién para. los otros, para los que sólo le vieron; 
mas para los que supieron de su existencia, no 
como simple célula del organismo social, sino 
constituyendo sus órganos más nobles: cerebro y 
corazón, Rodó no ha muerto. Y más. Si vivÍI', 
en la alta y noble acepción sociológica dei vo­
cablo, es el ejercicio de una influencia en la 
vida de las colectividades, poniendo bálsamo en 
sus heridas, vigor en sus músculos, entusiasmo 
en sus luchas, ardor en sus conquistas. nobleza 
en sus ambiciones; sirviéndolas de brújula en los 
días brumosos de la marcha, de puerto en las 
horas tormentosas de la Duda. de estrdla polar 
en las noches inevitables del camino, Rodó no 
ha muet·to, ni síquiem puade señalarse en el tiem­
po el postrer instante luminoso de su vida. 

Quién ha de osar marcar la fecha del último 
peregrinaje de los espíritus hacia esa fuente ~~e 
juvetltud eterna que mana las obras del Maestro? 
Fuente milagrosa que Ponce de León, en el 
amanecer de la historia americana, buscó en va­
no, y que-siglos después de haber paseado su 
ingenua quimera por el J\Iat· de las Antillas-ha­
bía de brotat· de la alta cumbre de uo cerebrf} 
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uruguayo y coner, con ,armonía de estrofa, basta 
. extenderse por todo el continente, ofreciendo a 

todas las naciones el blandv regazo de su playa 
y la milagrosa caricia de sus ondas. 

Y cuando todaR las conientes de hombres 
y de pueblos parecían tender presurosas hacia 
las cristalirHlS aguas plenas del azul sereno de 
Jos cielos, atraídas por Ins armonías del Himno 
Nuevo que ensayaban las olas al morir sobre la 
arena, hay altos indecisos y rebeldes que llevan 
al ánimo de los que estudian sus causas, una 
nota de triste desencanto, porque ven retat·darse, 
alejandoRe en el tiempo, la hora en que había de 
brillar una nueva «Sonrisa de la historia•. 
repitiéndose, magníficamente ampliado, bajo los 
cielos propicios de la América libre, el armonioso 
encanto del «milagro griego•. 

Mas esa neta de triste desencanto no sofo­
que en nosotms-según el bello decir del viejo 

. Próspem-esa sublime terquedad de la esperanza, 
sino al igual de aquella pobre enagenada de 
Guyau. tras el desencanto diario rie la espera 
inútil del pt·ometido ilusorio, sonriendo con cada 
nueva aurora, volver· a vestir l<lS galas nupciales 
y murmm·ando: Es hoy cuattdo vendrá, esperar 
tranquilos y confiados, con tenaz y conmov eriora 
locura, como aquélla, el alTibo imposible del 
Esposo anhelado. 

Y con . esta serena fe en el porvenir, hacer 
que cel gigantesco viejo de los ojoa fríos, de 
nariz tajante y dura como una segur, de múscu­
los recios, de labios que no abultan más que 
el filo de una espada, se yerga como un árbol 
desnudo, bajo el cielo de plomo, sobre la inmensa 
pampa de granito, triste y desierta, triste y fría, 
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donde ha de sembrat· la menuda simiente que 
ha de hrotnr, ct·ecer. hacel·se tronco robust11, lle­
ruuse de follaje y de flores, y descoliM por fin 
aun más alto que el viejo indiferente e inmutable 
sobre la inmensa pampa de granito•. 

Puesta en acción esta fuerza, afirmada aqnolla 
confianza, habrá sonado la hora de ponernos en 
marcha hacia aquella otra que veml)s distanciarse 
y que el genio. a cuya memoria rendimos t.:ste 
homennje, nos la enseñú, estimulándonos a con­
quistarla, haciéndonos saber que cada uno de 
nosotros estamos equipados por 1:\ Natnrnleza 
para emprende•· la jomada, seguros de la victoria. 

Y con respecto a nuestra América, . a l;t 
que preferentemente se ha dirigido el Maestro, -
poco ha de bastarnos para realizar· la conquista. 
Una más intensa coniente de sentimientos y de 
ideas entre l<1s pueblos del continente, ha de pet­
mitir-, en no muy lejano día, que los ideales de 
los pueblos del Snr-alzado8 cada vez más altos 
y hechos cada vez más nobles durante el período 
preparatorio-se ingerten en el robusto tronco­
también hecho más fuerte y vigor·m¡o-de la vo­
luntad del . gran coloso del Norte y bajo el follaje 
del nuevo árbol que se alce, a cuya vida contri bu­
yeron savia anglo-s11jona y flor }{\tina, se mos­
trará un grande, inmenso y superior pueblo que 
encarnará la visiún del Maeatro, reproduciendo, 
armoniosamente amplificada, ante los ojos del 
mundo, cla sonl'isa de la historia cuando el mila­
gro griego~. 

&ñores: 
• • * 

Voy a terminar: y séame permitido hacerlo, 
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con una exhortación a la juventud . 
.T uventud paraguaya, no sea esta solemnidad 

todo el homenaje que rindamos a la memoria 
del_ M~estro, sino apenas la nota inicial, pues 
lo mejor del mísmo. el que ha de ser· tal en verdad. 
queda a realizarse, lenta y pacientemente, eri 
vue~;tras obras del futuro, marchando hacia la 
cima que seflaló el vidente. Posiblemente, casi 
puede afirmarse, mucho antes de llegar, apenas 
en la mitad de la ascensión, ha de nevar sobre 
vuestra primavera, y sólo a la siguiente, a la 
que hu. de suceder·os-si marcháis de prisa y de· 
cididamente-ha de tocarle coronar la empresa 
que iniciastéis. per·o que no está en vuestro des­
tino terminarla. 

Si queréis. pues, rendirle el verdadero y 
magno homenaje, avivad en el lejano horizonte 
la lumbre de la estrella de un noble ideal que 
oriente y alumbre vuestro camino, y marchad 
hacia ella. Habrá en el camino cuestas que esca­
lar·, abismos que descender, sendas áspera~ y 
pasos difíciles que salvar; más todo lo habéis de 
vencer si lleváis Jos ojos fijos en l:L estrella dis­
tante, y estad ciertos, ha de ser más grato al 
Maestro, que este mrnmullo de oraciones y este 
perfume de incienso, oir el taconeo seguro de 
vuestra marcha entre las notas vibr·antes de la 
marsellesa triunfal de vuestro entusiasmo y las 
armoniosas melodías de la dulce canción de vues­
tra esperanza. 

... * 
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José Enrique Rodó 

Los genios se van. Ayer, Rubén Darío, el 
divino poeta de las dulces rimiHI, y hoy, José 
Enrique Rodó, el p1·osista inimitable. 

Los genios se van, pero para glorin de 
América, después de dejar a las generaciones 
vivientes pedazos de sus almas excelsas, en libros 
magníficos e inmortales, que quedarán resonando 
perennemente bajo el cielo americano, para en­
cantar a las almas con sus armo.tías deliciosas e 
iluminarlas con sus p6nsamiento!'l desl,lmbmdores. 

Los genios se van. Pero Darío tuvo tiempo 
pam esculpir los versos sonoros de su Azul, de 
su Prosa Profana y de su Canto de Vida y Es­
peranza; y Rodó, antes de sepultarse en el seno 
de la Naturaleza, pudo cincelar los Jleríodos elo­
cuentes de su Ariel, de sus Motivos de Proteo y 
de su Mirador de Próspero. 

"' * "' 
De todas las pasiones que agitaron la noble 

y grande alma de Rodó, ninguna tan intensa co­
mo para dejar su huella, profunda e imperecede­
l'll, e11 toda su labor de escritor fecundo, cual su 
amo1·, desinteresado y ardiente, por la Belleza 
inmortal. 
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Esta adhesión dominadora hizo de él un ar· 
tista i ucom paa·able. 

Todo lo que ha brotado de su pluma ma­
ravillosa, todo lo que ha recibido una luz de su 
inteligencia priTilegiada, lleva el sello inconfun­
dible de lo selecto, de lo a nnopioso; la vibración 
mistel'iosa y delicada que arranca de las almas 
una asonancia y produce en los corazones el· des-
1 u m bmm iento de un encanto. 

El doctor Manuel Domíngnez. maestro en 
muchas cosas v también en el biin decir, en una 
de sus frases felicetJ, ha consignado lo siguiente: 
cEI verdadero artista sabe que •un vocablo mal 
~~olocado estt·opea el más hermoso pinsamiento 
e irnpitle el contagio de la emoción divina, y que, 
al contral'io las paJabras cobran una energía so­
berana cuando están soberanamente ordenadas. 
Ubicad con astucia las palabras inspiradas y cae­
rán rutilantes, temblorosas, como gotas de luz 
sobre el papel•. 

Rodó, como pocos, ha conocido el secreto 
de este arte difícil y complicado. Como muy po­
cos, ha sabido encontrar, en todos los momentos 
de creación artística, el lugar que deben ocupar 
los vocablos para dar de sí toda su belleza, toda 
su armonía, todo su encanto. 

•Dar a sentir Jo hermoso es obra de mise­
ricordia• ha dicho Rodó, en su Ariel magnífico. 
Y ciñéndose a este pensamiento, durante toda su 
vida de eEcritor. reali1.ó la caridad adorable de 
dar de bebe a· la belleza en páginas inmortales . . 

Conoció íntimamente el valor incomparable 
de l.a expresión co;·t·ecta, de la frase delicada, del 
decia· galano, y no se cansó de propagarlo con 
la enseñanza y el ejemplo. 
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~Las ideas-ha dicho él, en un pasaje maes ... 
tr·o-adquieren alas potentes y veloces, no en eb 
helado seno de la abstracción, sino en el ln:nino­
so y cálido a.mb-ien.te de la forma. Su superiori · 
dad de difusión, su prevaleRcia a veces, depende­
de que las Gracia~ las hayan bañado con su lnr.•~ 
Y en otra parte, en un artículo que titulara cDe­
cir las cosas bien:a., después dd ensalzar el en­
canto de la expresión selecta. tAr·mina¡,a con estrt~ 
recomendación, que na puede Jflenos de tenerse­
muy presente por la profunda verdad que encie· 
rra. 

Escribió él: «Sabios: enseñad con gracia~ 
• Sacerdotes: pintad a Dios cen piMcel amable y · 

primoroso, y a la virtud en palabras llenas de­
armonía. Si nos concedéis en forma fea y desa­
pacible la verdad, eso equivale a eoncedemos. 
el pan con malos modos. De lo que creéis la ver-· 
dad ¡cnán pocas veces podéis estar absolutamen­
te seguros! Pero de la belleza y el encanto con. 
que lo hayáis comunicado, estad seguros que­
siempre vivirán. Hahlad con ritmo; cuidad de 
poner la unciún de la imagen sobf·e la idea; res­
petad la gracia de la fo·rma ¡oh pensadores, sa­
bios, sacerdotes! Y creed que aquellos que os. 
digan que la Verdad debe presentarse en apa­
riencias adustas y severas son amigas traidore& 
de la Verdad•. 

Y la sinceridad del conse;o se transparenta 
en que él lo practicaba al pié de la letra, cui­
dando de dar sn verdad en forma bella y adecuada. 

Por· todo ésto, los críticos consideran a Ro· 
dó como el más galano de los escritores contem-:· 
poráneos. 

Amadeo Almada, distinguido cdtico urugua-
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yo. escribe, sobre este punto, lo que sigue: «Res­
pecto de la forma, que maneja Rodó con acabada 
maestría, no diré una novedad si exijo para él 
un puesto clevadísirno-¡quien sabe si el primero 
de todos!--entre los escritot·es más atildados, 
primorosos ) elocuentes, qne cultivan en la actr.a· 
lidad la noble lengua de Cervantes». 

* * * 
Sus extensos conocimientos sobt·e todas las 

cosas, su in~enso amor a la belleza y sus cua­
lidades de exquisito y delic;:~do artista, hiciet·on 
de Rodó nn crítico eminente, cuyas opiniones 
eran consideradas en Europa y América como al­
go inapelable y definitivo. 

Con el desarrollo amplio y magnífico de su 
buen gusto, no había belleza que no descubriera 
en la obra que cayera en sus manos, y, ponién­
dola de relieve, en trabajos admirables de críti· 
ca, colocaba al alcance de todos manjar tan ex­
celente y delicado. 

Guía entendido y sereno, señalaba con la 
seguridad del maestro que conoce Jos secretos 
de su at'te, los méritos de Jos artist{l..ll creadot·es, 
recomendando a la consideración pública la obra 
en· que se plasmara la misteriosa y alada vibra­
ción artística y el nombre del esteta afortunado. 

* * * 
Pero en lo que Rodó culminó muy alto; en 

lo que se alzó hasta altura~ inconcebibles; en lo 
que brilló con luz viva produciendo grandes resplan­
dores que alumbmron el pasado, el presente y 
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el pon•enir; en lo que desplegó toda la magnifi­
cencia de su hermoso y raro talento, mostrartdo 
la variedad de sus facetas diamantinas, fué como 
filósofo. como pensador, corno esct·itot· que refle­
xiona, con altura y eficacia, sobt·e los hondos 
problemas de la vida. 

Desde la colina montevideana, la futura 
Sión de nuestra América, anunció, en libros ar· 
moniosos e inmortales, la Buena Nueva, las gran­
des ideas que deben encaminar estos pueblos hacia 
destinos más luminosos, los altos pensamientos· 
que deben ' purificados de las impurezas que aun 
llevan, como carga incómoda y pesada, sobre sus 
espaldas dolientes. 

Ha sido el Maestro en el seno de las socie­
dades americanas. 

Como el ott·o, el de Galilea, encenó la dul­
ce miel de sus caros ensueños en el ánfora deli­
cada de la parábola deliciosa, y corno los filóso­
fos que, bajo el maravilloso cielo del Atica, de­
jaron volar la rumorosa abeja de sus pensamientos, 
supo pon~r en sus discursos y meditaciones la 
serenidad, que dulcifica y acalla el f•·agor del 
apasionamiento excesivo, sin men(lscabo de la 
energía y de la fuerza; la armonía, que deslum­
bra y encanta p(Jr la exquisita proporción de las 
formas y una cabal cotTespondencia de partes, 
así como por el concierto adecuado y perfecto de 
los sonidos que la constituyen; la unción, que 
persuade y convence; y, por fin, la gracia, esa 
virtud magnífica y soberana que presta alas a 
las ideas e insinúa en el alma, allá en lo más 
íntimo del ser, la luz dulcísima de una leve y 
espiritual som·isa. 

Su Sermón de la Montafia para la juventud 
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se denornin<~ · Ariel, y Motivos de Proteo el dedi­
cado a los hombres ya tormados, constituyendo 
ambos la Sant~\ Biblia do una nueva religión, de 
la religión que persigue días de grandeza y de , 
gloria para la humanidad, mientras sea deposita­
ria del hermoso misterio de la vida. 

Rodú hizo de la vida el objeto primordial 
de sus meditaciones. · 

Por eso dice Almada, en una parte, al refe­
l'irse a Motivos de Proteo: •No preguntéis, pues, 
porqué vivimos y a dónde vamos. De todo lo de 
la vida, la vida misma con su ansia irrefrenable 
de expansión es lo q.1e le interesa profundamente! 
Y a engrandecerla, a intensificarla~ a ennoblecer­
la y a hacerla severa y bella y sonriente al 
mismo tiempo es a lo que tienden esas quinientas 
páginas de prosa flnída, esbelta y melodiosa•. 

Rodó es fuente de vida, y de él brota, como 
de manantial inagotable, la fé que fortifica y 
anima; la esperanza que alegra; y el amor a la 
existencia, que ¡}resta al e'spíritn el entusiasmo 
necesario pam intet·esarse pot· todo lo que existe 
y para pasar por la tiena cantando. 

Bien está, pues, la recomendación qne hace 
Amadeo Almada, en una parte de su conferencia 
sobre Rodó. 

Dice él: «Acudid a él todos los que os en­
contráis cansados; todos los que, perdida la creen­
cia religiosa o la fé en el porvenit·, os sentís 
flotar sobre las olas como un buque sin gobierno; 
todos los decepcionados; todo!' los heridos por un 
infortunio injusto; todos ll)s que no creéis en nada, 
empezando por vosotros mismos; todos lo::; fugiti­
vos, en una palabra, de las batallas campales de 
la existencia! Acudid a él, os digo, abrid en cual-



28 RODÓ 

quiet· parte el Proteo-como aconsejan los teMo­
gos a los devotos con respecto a la •lmitaciún 
de Cristo•-Y yo os aseguro que encontraréis 
allí el concepto que edifica, la belleza que sere­
ua, la luz que ilumiua, la creencia que galvaniza 
y la brújula que marca a los desamparados dtl 
tlestino, a los que se debaten en la inmeusidad 
del mM, arrastrados a la sirte por los vieutos, 
atonne11tados por todas las angustias de zowbm 
pt·óxima, el den·ote•·o luminoso, y allá a lo lejos 
el puerto, al fin, en que los espem sino la dicha 
o el poder, )¡1 gloria inmarcesible de haber vivi­
do amplia, digna y orgullosamente una Yida!• 

JUAN VICENTE RAMIREZ 

* * 
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José Enrique Rodó 

Rodó ha muerto. El cable con Sil acostum­
brado laconismo, nos ha tmsmitido la sensible 
noticia, y el espíritll ibero americano, (;ll:tl si un 
desastre le abatiera, se ha contnrb1\do ante la 
pPrdida del celebrado escritor que honrara nues­
t•·as letras. 

Me acerco reverente a golpear su tumba, 
y luego de cerciorarme que el ~stt·o del poeta en 
realidad ha enmudecido, me permito ofrendarle 
culto de sentida admimción. Gusto de quemar 
orobia, sólo a la memoria de los muertos, quie­
nes no defraudarán con oprobiosas claudicaciones, 
la fe que cifrara en los vivos. Y lo hago con 
sincero fervor, sin ambajes, ni reticencias prodi­
go mi devoción, no reparando en las imperfeccio­
nes de que obra hllmana alguna no está exenta. 

N o ... no ha m u orto. Que si se ha extinglli­
do la llama vital qne anima la materia, su espí,;. 
ritu, de robusta vitalidad, existe en sus obras, 
ameoladas ..:on un lampo inmarcesible, jnventlld 
que persistirá mientt·as la mente humana .se ele­
ve en alas del ensueño a contemplar, en remotas 
lontananzas, la beatitud artística, lit:waria y filo­
sófica. 

No bien llega a las cost11S amel'icanas la 
infausta nueva, Sil patria, nuestra hermana Uru-
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guay, repuesta de la · intensa emoción que la pos­
t.•·ara, se prepara a honrar con g•·andiosa apoteó­
sis la memoria de su egregio pensador y ya 

. presto, el mármol, modelado por el cincel del 
artífice, le sorpren<Jerá en actitud meditativa, va­
ciando en moldes eternos las ideas alojadas en su 
cereb•·o cultivado. Ese gesto hidalgo del noble 
pueblo oriental, evidencia, una vez má.P, que 
si rendimos homenaje a Esparta en nuestros 
héroes, nos prosteruamos ante la Acrópolis, re­
verenciando a nuestros artistas. 

Más feliz que Shakespeare, Cervantes y otros 
genios infortunados, si no ciñó, como Pctrarca, 
la frente con el lauro de la gloria, las auras de 
la inmortalidad le aca.1·ícíaban ya en vida, y en 
todos los pueblos de h~:.bla castellana gozaba d~ 
sólida reputación.· 

Antes que la gratitud de sus compatriotas 
haya pensado perpetuar su busto, él se había forja­
do un monumento más duradero que el bronce y 
el granito en Ariel, Motivos de Proteo, El Mira­
dor de Próspero, ... moles gigantes que resistirán 
al olvido. 

Otros, sabios y eruditos, oficiar·án de críti­
cos, y con análisis frío, implacable, desmenuza­
rán sus libros, y tal vez de este examen despia­
dado lleguen a la conclusión, que ellos no con­
tienen sino reminiscencias, reflejos retmctados de­
autores americanos y europeos, como Renán. Gu­
yan, Fouillée, J+.;merson ... Y no han de faltar Zoilos 
y Aristarcos, que los hallen, plagados de concep­
tos tildados de lugares comunes, a fue1· de repe­
tirse desde los orígenes del arte y la filosofía. 

Mas no ha de durar el ceño feroz de Jos 
'preceptistas, ni ello ha de impedir que quieo 
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quiera ameno solaz y purQ deleite acuda presuro­
so a las páginas de Rodó, que le sobrevivirán, 
porque supo. el lenguaje de las musas y escanciar 
en ánfora pulida con primot· ático las delicadas 
concepciones de su alma. 

Sería insensatez pedir al hombre absoluta 
originalidad. Nada se crea, todo se recibe. El 
lenguaje mísrno, mamvllloso vehículo del pensa­
miento, no nos pettenece. El genio no h=1.ce sino 
coustruit· un magistral edificio con Jos materiales 
existentes. Ni Schiller, ni Goethe han tenido: en 
rigor, completa originalidad. Nada mengua el 
prestigio de Voltaire que su sátira punzante ten­
ga algo de la fina ironía de Swifs. El Hamlet de 
Shakespeare no es menos grande por h11berse 
inspirado en el Oreste de Esquilo. 
· En pglítica, arte y ciencia hay las accioues 
y reacciones recíprocas entre los pueblos a que 
el espíritu sintético del pensador inglés ha dado 
la fórmula de una ley filosófica. Así, en los siglos 
diez y seis y diez y siete la infl.nencia de la 
literatura española es notorit~ en la litemtura 
francesa, como la de ésta en toda Europa en el 
siglo dfez y ocho. 

Quisiera saber ¿qué novedad hay en los 
autores actuales qne no sea del artfl y la filoso­
fía india. hebrea, gl'ie&a o romana? Hoy, el mé­
rito de las producciones del artífice, no hay que 
buscal'le en la originalidad de pensamiento sino 
en el aticismo del estilo. 

Cietto que no exploró el material virgen 
de la América, no fué filólogo, ni arqueólogo que 
descifrara geroglíficos y removiera escombros, pa­
ra tomar los argumentos de su obra. Bebió en 
el rico y caudaloso, pero explotado, acervo cien-
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tífico y literario europeo, para ,-ertirlo en prosa 
nítidn y afiligr·anada. 

Se ha dicho tantas veces que el estilo es 
el reflejo del espíritu. Y él lo tuvo cfa!·o y lím­
pido como las castalias helénicas, de una fluidez 
serena pero elen1da, donde no se sabe qué atlm i­
rar má'l, si la profundidad de los pensamientos 
o el corte atildado de que los revestía. Sin llt>gur 
a los anebatos retóricos de Hugo, ni a la mag­
nificencif1. grandilocuente de Cousin, posúse tam­
bién en las enhiestas cimas. no a golpe de alas, 
sino por· una ascensión gradualmente progresiva. 

Fué alrnn varonil y espíritu estoico que 
santificó el dolor y predicó el amor· y el sacrifi­
cio por los grandes itleales. exento de quejas 
pueriles y lacrimosas cnmo ciert()S poetas muelles 
de femenil sensiblería. Pulsó, sí, Jos agudos do­
lores humanos, y con ardor· ferviente, apasionado, 
trató de calmarlos con bálsamo de altruismo y 
filantropía. 

No prestigió sistema critico-literario alguno 
como 'l'aine, ronfinú más bilm con el profundo y 
sutil espíritu de Renán, por quien no ocultaba. 
mat·cada. admimciún. 

Tampocn ha sido de la estirpe combatiente 
del paniletario Vargas Vila, ni del libelistq, Mon­
talvo, de carácter más aristocrático, detestaba los 
estériles pugilatos, sin rehusar las altas polémi­
cas donde traslucía sn dialéctica hábil y contun­
dente. 

Hay quienes ju.zgan a Rodó como el más 
gmnde pensador americano. Vacilo en tenerlo por 
tal, ante la figura austera de Alberdi, que tuvo 
el más claro sentido de nuestrl\S necesidades y 
fué el más seguro guía do nuestro porvenir mate-



La máscara de su espíritu, de una fealdad fa­
mosa, estaba iluminaaa por el resplandor de 
la belleza interna. 

Dibtt}o de R. Guevara (Nuest1·o 
precoz caricaturista de 13 añolf) 
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rial. Rodó~ pensador también, pero de otro géne­
t·o, ha sido más espiritual que Alberdi, sin per· 
der la visión clara de la realidad, se remonta 
hacia el país del ensueño para deleitarse en in­
timo coloquio con el arte y la filosofía. El ilus­
tt·e escritor tucumano prec<•nizó el amor al tra-
bajo, tofijando al pueblo yanqui como digno de 
imitarse. El . poeta uruguayo halla en las ideas 
altt·uistas y especulación desinteresada un ambien­
te mas propicio a su esph'itu. Opone a la activi­
dad febril anglosajona, el ideal grecocristiano, y 
predica el ocio solitario y apacible para dar 
mejor expansión al alma romántica y soiía.dora. 

No fué corifeo de mnchednmbres, ni tribuno 
de la plebe. Entendía la democracia como la 
consagración de la gerarquía emanando de la liber­
tad. Amó a la multitud de lejos, sin fomentat· 
con frases engatuzadas su mentida vanidad. Tra­
tó de orientarla desde el silencio del ga bine­
te con sanos principios políticos. Sn independen­
cia y sinceridad ciudadall'ls, se patentizan cuando, 
en víspera de elecciones, afirmaba en un discurso, 
«que su partido debería ceder el poder si caía 
vencido en la lucha del sufragio». 

Más que naliie, la juventud de América es­
tá de duelo por la partida del maestro que le 
hablara en íntima confidencia. Encomió el entu­
sismo y las nea·viosa8 impaciencias juveniles, 
símbolos de eterna aurora y palanca poderosa 
del progreso. La cátedra vacía, el aula solitaria, 
ya no resonará en 811 amplitud la palabra auto­
rizada de Próspero que platicara con 8ns discípu­
los con fmternal unción, despojando la enseñanza 
de toda adusta severidad. Huérfanos de su diser-
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taeión elocuente y persuasiva, sentimos d(llorosas 
nostalgias al ver so sombr~ arrogante y pensa­
dora cruzar ia. inmensidad para incorporarse al 
Olimpo. 

PEDRO P. SAMANIEGO 

• • 
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VII 

Rodó 

Rodó no fué ageno a las pasiones de su 
tiempo. Participó de las reyertas de club y de 
los pujilatos partidarios. Pero en su obra, donde 
se refleja la sonrisa benevolente de Renán, en­
contraron acogida todas las formas del pensamien­
to y todas las manifestaciones de la belleza. 

Recuerdo, a través de lejanas lecturas de 
mi infancia, una parábola del maestro. Un lobo 
hirzuto y feroz encontró a su paso &.1 Nazareno. 
La tiera le ensefió los blancos colmillos, encogió 
el elástico cuerpo sobre las patas traseras, pron­
to a derribarla de un salto. Pero oyó lll voz im­
pa·egnada de amor del Galileo, adivinó tal dulzu­
ra en su mirada, que la fiera se despojó de su 
odio secular, trionfó en ella el fondo beJJo de su 
ser y ¡gloriosa metamoafosis! se tendió a Jos pies 
de Jesucristo transformada en montón de rosas 
blancas. 

La fábula define a Rodó. Buscaba en la obra 
o en el hombre aquel aspecto de bondad o de 
belleza, oculto aun en las más viles cosas, y así, 
a través de su prosa transparente, musical como 
un verso, contemplamos el más ideal y el más 
maravilloso de Jos mundos. Bajo la mirada del 
maestro, todo...:._como el lobo de la parábola-se 
vuelve rosas muy blancas y muy puras. 
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Fné Rodó el más toler·ante de los pensndo­
res a.nel'icanos, acaso por ser· el más comprensi­
vo de ellos. Y compr·eudiú, tuvo en grado eminente 
aquel don de la csimplltÍa• exigida por Guynu 
a Jos cr·ític~s, porque animaba sn humana en- · 
voltura un espíritu pleno de amor y de belleza. 
Hay algo de verdad en las palabras del filósofl), 
cuando considem el mundo exterior· como fantas­
mas de nuestros propios pensamientos. 'l'endrá 
la materia vida independiente de la nuest1·a, pero 
la embellece la creadom fantasía de los hombres. 
Las pasiones humanas. ciegas como P-1 destino en 
la tragedia antigua, ganan en fuerza y en belleza 
vistas a través de los versos de Shakespeare y 
el paisaje, reflejado en la prosa alada de ciertos 
escrito1·es, reviste un encanto nuevo. Rodó, ·tn 
otro orden, es ot1·o ejemplo. 

Fué el maestro un potente pensador. Jl~s de­
eh·, so¡·pr·endió la actitutl <te las itleas, y supo 
esculpirlas en la palabra más bella, en el ge~>to 
más noble, corno el esculto1· qne infunde vida a 
la más armoniosa creación de su mente erl" el 
más blanco mármol de Canam. 

Lo compnteba algunas páginas de Motivos 
de Proteo, ese albn1n mamvilloso de pai'>ajes in­
teriores. Rec01·daréis, si h<~béis leído cEI Pájaro 
Azul•, aquel j<mlín ~irreal• infinito, inefable, 
el más imprevisto de los jardines, ~1 jardín del 
ensueño y de la luz noctnma, donde, entre las 
estr·ellns y Jos planetas que iluminan cuanto tocnn, 
vuelan sin cesar, de pedrerías en pedrerías, de 
l'ayos de luna en rayos de luna, feél'icos pájaros 
aznle11, que ~volucionan pet·petoa y armonio!la­
mente hasta los confines del horizonte, tan innu-
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mel'ables, que parecen ser el ambiente, la ~tmós­
fcra azula<la, la sustancia misma del jardín ma­
raviJJoso». Cada ver. que abro Motivos de Proteo, 
parécerne <lominar el mismo paisaje fasdnador 
y fantástico, donde evolucionan los pájaros azules 

. -los pensamientos del maestro-con el mismo 
vuelo armouioso que en la creación simbólica de 
lfaeterliuck. Y es a ese jardín portentoso, situa­
do en quien sabe que remotas islas, en las páli· 
das riberas de la Noche, a donde Rodó dirigió 
en tod<~ hom el vuelo de sus ideas, para traernos, 
de regreso <le esa su Cipango interior, perlas, 
oro, brillantes ... 

Y América guarda, como el más preciado 
de sus tesoros, sus gloriosas dádivas. 
S'tru J. NATALicio GONZ..i.LJi~Z 

* * 



Rodó y el Paraguay 
1 

Su juicio sobre la Guerra 

Montevideo, Julio 27 de 1915. 

Señor don Juan E. O'Leary: 
Asunción. 

Mi distinguido amigo: 
Iuteresautisima lectura hR sido pam mí la 

de la síntesis histórica que sobre la guerra de la 
Triple Alianza ha escrito Ud., luciendo en ella 
dotes de exposición elocuente, de habilidad na­
rrativa y de eficacia. que me conftt·man en la idea 
que yo tenía formada de su personalidad de es­
critor y de la· significadón que, a justo título, se 
le reconoce en el movimiento intelectual de su 
pais. 

Contt·ibuyen al interés de ese estudio tanto 
el desempeño del nanador como el tema sobre 
que versa. He considerado siempre que la guert·a 
entre la Triple Alianza y el Paraguay es uno de 
Jos hechos más complejos de la hietoria america­
na; y en algunas de sus relaciones, uno de los 
que imponen mayores tortut·as de condencia para 
completar un juicio cabal y seguro, que, sin olvi­
do de ninguno de los antecedentes y circunstan-
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cías con que se vincula aquella gran tt·ngedia, en 
la vida interna e internacional de Jos cuatro 
pneblos que fueron sus actores, permita distribuir 
con justicia las tremendas responsabilidades que 
ella envuelve, y fijar, a su respecto, el veredicto 
histórico, 

Hay, sin embargo, dos conclusiones .que pue­
den considerarse definitivamente adquiridas como 
cláusulas de e~;e veredicto. Es la una, que la de­
vastación y exterminio del pueblo vencido en 
esa guerra son un boi'ror que, aunque no entró, 
sin duda, en el plan delibet'ildo de los vencedo­
res determina para eJios grave responsabilidad, 
y se sobrepone, como efecto moral de la victoria, 
al propósito de liberación, sincero en algunas-no, 
ciertamente, en todas-de las vohmtades que 
prepararon la alianza, o la aceptaron, o la diri­
gieron en la guerra. 

Es la otra que la heróica defensa del pue­
blo pat·aguayo constitnye uno de los episodios 
más hermosos, viriles y ejemplares, no ya de la 
historia am~ricana, sino de la historia del siglo 
XIX; destacando en cada página rasgos de in­
trepidez. de abnegación y de estoicismo, bastantes 
para camcterizar una tradición nacional honrosísi­
ma, que el Paraguay podrá reivindicar siempre 
para su gloria ... 

Del seno del mismo partido oriental que 
pt·odujo la cooperación de mi país en la alianza 
de 1865. partió, veinte años después, la expontá­
nea devolución de los trofeos de guerm, que di­
sipó hasta el último vestigio de agravio entre 
ambos pueblos y demostró cómo, ya entónces, 
eran sentimientos arraigados en la conciencia 
nacional del Uruguily In admiración. la simpatía 
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y el r6speto por los altos ejemplos del heroísmo 
paraguayo. 

Así, purificado en el crisol del t.iempo, aquel 
pasado nos une y nos unirá más cada dín. 

Salude usted a los que me quieren en ese 
noble pedazo de la magna patria americana y crea­
me siempre su affmo. amigo. 

JOSÉ BNIUQUB RODÓ. 

* * 



II 

Palabras a la juventud 

La generación que se levanta en América, 
tiene, por la ocasión era que llega, una alta fun­
ción histórica que rel,lizar. L1' actividad de las 
generaciones antet·iores hubo de emplearse en 
aquellas tat·eas iniciales que reclama h' fundación 
de toR pueblos; y sn voluntad het·óic:n y sus te­
naces esfuerzos de organización y de culttll'a, han 
dejado nobles ejemplos, que la historia honrará, 
reconociendo-a pesar de juicios irreverentes y 
livianos-que no era posible hacer m{ts de lo que 

. ellas hicieron con el material que habían de 
trabajar y con los instrumentos de que disponían. 
Y o creo que, en el porvenir, aparecerá como uno 
de los aspectos más interesantes y más hermosos 
de la historia del siglo XIX, esa porfiada lucha 
de los nuevos pueblos de la América Latina, por 
sacudir la abrumado1·a cargl\ de la tradición y 
sobreponerse a las dificult1ules de la inexpel"ien­
cia y Ja incu1tora, para avanzar de frente a los 
más altos ideales de libertad y de civilización. 
Nuestt·a inquietud anárquica tiene así no fondo 
generoso que la cohonesta y la ennoblece, porque 
no es sino el reRoltado fatal de la despt·oporción 
entre la magnitud de ias aspiraciones y In defi­
Ciencia de los medios. 

Pero hoy, cuando la infancia de estos pue-
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blos ha quedado atrás; cuando su triunfal desen­
volvimiento económico exige ya complementat'Si' 
por condignos pt·ogr·esos de otra índole; cuando 
la atención del mundo empieza a converger a es­
te Occidente, reserva del pol'Venir humano, la 
afirmación de nuestra capacidad y de nuestra 
fuet·za no puede ser otra que la pa.e; y la obra 
de las genemcionas nuevas, obra tan grande co­
mo las más trascendentales eficacias del heroís­
mo guerrero, es la fundación de la paz por 1a li­
bertad y por el órden. 

Levante la noble, la viril juventud paragua­
ya, su generoso espíritu a la altura de esa ne­
cesidad de los tiempos; haga obra de pa.e con la 
palabra y con la acción; cifre su altivez heróica 
en vencet· dentro de sí misma la tentación de las 
pasiones, y habrá ganado una gloria tan alta y 
tán pura que ningnna generación podrá aspirar a 
o~ra mayor 

JOSÉ ENRJQUE RODÓ. 

* • 
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Mensaje al Paraguay 

Separo tle un prúximo libro mío una págin:t 
de americanismo ferviente, una afirmación de mi 
fe i!tquebmntable en la unidad de la rnngna pa· 
tria hispanoamericana, para que esa sea la pala­
bra que me represente y me recuerde en las fiestas 
fraternales a las que marcha, jubilosa, la juventud 
de mi país. 

No sale de la patl'ia quien, siendo america­
no, pasa de· un pueblo de América a otro puebw, 
de América. 

Cuando, nniversahnente, la noción y el sen­
timiento de la patria se engrandecen y depuran, 
nbandonando entre las heces del tiempo cuanto 
encerraban de negativo y de estrecho, aquí, en 
los pueblos hispanoamericanos, . bien puede afir­
marse que la identificación del concepto de la 
patria con el de la nación o el estado, de n1CHio 
que la tiet-ra que haya de considerarse extraña 
eulpiece donde los dominios na<.:ionales acaban, 
importaría algo aun más pequeño que un fetichis~ 
mo patt·iotico: importaría un fetichismo •·egional 
o un- fetichismo de provincia. Porque si la comu­
nidad de origen, del idioma, de la tradición, de 
l:ts costumbres, de las instituciones, de los inte­
reses, de los · destinos históricos; y la contigüidad 
geográfica, y cuanto puede dar fundamento real 

4 
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a la idea de una patl'ia, no bastan para que el 
lenguaje dd corazón borre, entre nuestros pueblos, 
las eonvencionales frontet·as y dé nombre de 
«patria• a la que no lo es en el habla de la 
política ¿dónde hallar la fuerza de la naturaleza 
o la voz de la razón, que sean capaces de pt·eva­
lecer sohre las artificiosas divisiones humanas? 

Patria es, para los hispanoamericanos, la 
América eRIHtñol::. Dentro del sentimiento de la 
patria cabe el sentimiento de adhesión. no menos 
natural e indestructible, a la provincia, a la re­
gión, a la conHLrca; y provincias, regiones o co­
marcas de aquella gran patria nnestt·a, son las 
naciones en que ella políticamente se divide. Por 
mi parte. siempre lo be entendido así, o mejor, 
siempre lo be sentido así. La unidad anfictiónica 
que consagre y encarne esa unidad moral-el 
sueño de Bolívar,-es aun un sueño, cuya realidad 
no verán quizá las generaciones hoy vivas. ¡Qué 
importa! Italia no e m sólo la cexpresión geográ­
fica• de Metternich, antes de qne la constituye­
ran en expresión política la espada de Gat·ibaldi 
y el apostolado de Mau!ui. Era la idea, el numen 
de la patria: era la patria misma, consagrada pot· 
todos los óleos de la tradición, del derecho y de 
la gloria. La Italia utm y personal existía: me­
nos corpórea, pero no menos real; menos tangi­
ble, pero no. menos vibrante e interesante qne 
cuando tomó color y coatornos en el mapa de 
las naciones. 

Unica patria es América; pero dentro de 
esta nnidaa hay pueblos que con más singular 
fraternidad se atraen y que más eficaz y clara­
mente perciben la armonía de sus destinos. Pa­
raguayos y orientales forman, sin duda, el más 
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c¡abal ejemplo amel'icano de aquella cgn1.nde nmis­
tad• que Michelet soñaba ver consagrada en las 
l'elaciones de los pueblos. Reeiprocidad de nfectos 
y comunidad de intereses. los vinculan. 14~1 Uru­
guay es el Paraguay atlántico; el Pamguay es 
el Uruguay de los trópicos. Si alguna vez Sfl 

interpuso entre ellos el humo del comb:lte, los 
signos materiales de ese infausto recuerdo fueron 
ya de •·etorno, para demostrar que el fmternal 
amor salió acrisolado de la lid cruenta, porque 
se acrecentó con la recíproca admiraeión del he· 
roís:no, que los mostró, en aquella aciaga ocasión, 
rm\s semejantes que nunca ... 

Y si algún lazo más fuem necesario pam 
confirmar y perpetuar ese amo•·, vedlo 11hí en la 
memoria augusta del más grande de los orienta­
les: del que aquí tuvo ,su cuna y alli su sepulcro; 
del que aq ui fué acciún y allí si lencío; aquí he­
roicidad y allí estoicismo; y en una y otra pa1·te, 
y en la justicia de la posteridad, gloria inmortal 
de América, gloria inmortal de la libertad humana. 

A s:: veneranda sombra pide hoy el corazón 
de los orientales bendiciones para la tierm pum­
guaya; bendiciones que fructifiquen en paz y ven­
tura pam su pueblo; en adelanto triunfal para 
sn civilización. tan esforzadamente mántenida en 
promesas por su generosa ju,•entud. 

Y hoy1 en la identificación de estas expan­
siones f•·aternales, como mañana y como Aiempre: 
el Uruguay es el Paraguay atlántico; el Paraguay 
es el Uruguay de los trópicos•. 

Montevideo, 10 de Mayo de 1913. 

JOSÉ KNRIQUl~ RODÓ. 
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