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Introducción 

 

 

El día que recibí la invitación para venir a dialogar con ustedes sobre Haya de la 
Torre (1895-1979), el APRA y el aprismo, su denuedo intelectual y su acción política en  
óptica indoamericanista, casualmente preparaba una disertación sobre Arguedas, releía 
párrafos de la obra Yawar Fiesta (1935), revisaba su transducción cinematográfica y Mario 
Vargas Llosa no dejaba de interpelarme con los aciertos y debilidades de su ensayo La 
utopía arcaica, José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996). La película 
que veía en ese momento sobre esta “fiesta de sangre” que es Yawar, me ayudaba a 
recordar las asombrosas y estremecedoras imágenes que guardo desde mis lecturas 
juveniles: uno de los protagonistas, el toro Misitu, animal cimarrón e indomable, seduce 
hasta el martirologio y por la búsqueda de la identidad a todo el pueblo andino como una 
forma de adoptar, a través del juego de la muerte que le trae el conquistador, una 
confirmación de sí mismo y alega de manera mancomunada y casi inconsciente en contra 
de la inequidad que arrastra la modernización graficada en la acción social de los 
gamonales. 

 Magia, creencias, costumbres, ritos, bailes, alcohol, formas de producción y demás 
manifestaciones cotidianas del imaginario histórico-social, constituyen la médula de los 
problemas y acciones políticas que Haya de la Torre, inspirado en Manuel González Prada, 
conociendo el pensamiento de José Carlos Mariátegui y la estética de los escritores de 
vanguardia, asumió para intentar liberar, al pueblo de Perú y de la cultura andina, de las 
cadenas que el conquistador le pone en sus muñecas  y en el cerebro a cambio de su 
advenedizo  proyecto civilizador.  

De Haya de la Torre, de su visión y capacidad política, en esta oportunidad 
compartiré con ustedes una lectura en retrospectiva y perspectiva latinoamericana,  sin 
olvidarnos que vamos caminando hacia un nuevo siglo de economía neoliberal destructiva, 
considerando la continuidad de ideas y pensamientos que se han ido desarrollando desde 
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que José Martí,  en 1891, en su ensayo Nuestra América, validara la subyacente categoría 
del “nosotros” para comprender los debates que vendrían después sobre la justicia, la 
integración y la aceptación del “otro” en sus diferencias y dignidades ancestrales. En 
efecto, mi propósito es reflexionar sobre la importancia histórica, vigencia y   protagonismo 
de personalidades  como la de Haya de la Torre, haciendo algunos alcances a las 
ideologías1 que  pretendieron imponer sus proyectos  y discursos políticos occidentales en  
la región. Para conseguir este propósito, creo que para referirme al aprismo y al 
indoamericanismo, es necesario preguntarse sobre la densidad romántica de las 
motivaciones que tuvieron los revolucionarios  del siglo XIX y de los de la década del 30 
para ejercer sus derechos ciudadanos en tiempos de colonización, dependencia y  
emancipación en medio de los rudimentarios influjos  de la modernización. Preguntarse por 
qué en aquellos tiempos la Patria era  Vida y  Muerte, fuente de identidad primordial; qué 
estaban pensando los ideólogos norteamericanos en  las dos últimas décadas del siglo XIX 
acerca de América Latina y luego dirigir nuestra mirada a Perú, su círculo serrano y costeño 
como espacio de contradicción migratoria e intercultural. Es aquí donde aparecen las 
figuras que nos interesan, sus intelectuales,  políticos y dirigentes anarcosindicalistas más 
relevantes. 

Ya no es novedad que los conceptos centrales que regulan el pensamiento 
latinoamericano  del siglo XX son identidad y modernización. América Latina es la región 
del mundo vapuleada por aquellas concepciones evolucionistas que, como lo corrobora 
Bartomeu Miliá, desconfían de los pueblos, los juzgan atrasados y los creen subir al tren de 
la única civilización que siempre es la del imperio de turno: el español en los siglos XVI y 
XVII, el inglés en el siglo XIX, el norteamericano en el siglo XX y que pretende seguir 
depredando a la humanidad y al planeta a través de la ideología de la globalización. 
Eduardo Devés, en su obra en tres volúmenes sobre el pensamiento latinoamericano2, 
registra una síntesis en profundidad sobre las vivencias, experiencias y acciones que han 
desplegado los intelectuales, políticos y creadores en aras de autentificar modos de percibir 
la realidad, superar el subdesarrollo y luchar por la integración hasta consolidar la identidad 
continental bajo el prisma de la “unidad en la diversidad”. 

 

 
                                                   
1 El concepto de ideología siempre ha sido difuso y se ha utilizado según distintos intereses filosóficos y de 
clase. Lo entiendo como un tipo de enunciación intelectual que construye pensamientos, releva ideas e incluye 
opciones valóricas, éticas y morales; reflexiones,opciones, actividades jurídicas y expresiones de conciencia 
según experiencias  individuales y colectivas. También me parece plausible la definición de Bajtin cuando 
analiza la obra de Dostoievsky: mundos de conciencias que se interpretan mutuamente; mundos de posturas 
significativas y congregadas. Las ideologías sólo engañan cuando no son capaces de penetrar en el juego de 
las fuerzas materiales objetivas que se esconden detrás de ellas.. 
2 Devés, Eduardo: Del Ariel de Rodó a la CEPAL, Vol. I, 2000. Desde la CEPAL al neoliberalismo (1950-
1990), Vol. II, 2003 y Entre la modernidad y la identidad, Vol.III, 2004 (Todos publicados en Bs. As. Por 
Editorial Biblios y El Centro de Investigaciones Barros Arana de Chile. 
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“Clamar, sí; suplicar, no” 

 

La Historia Cultural nos permite estudiar la relación entre la condición humana y el 
sistema simbólico de una época; nos enseña que la historia de todas las culturas es la 
historia de préstamos, intercambios, violencias y encuentros de distinto jaez que se traducen 
en procesos de asimilación, de adopción y de apropiación. Las primeras tres décadas del 
siglo XX son determinantes para situarse y comprender las motivaciones, el sentido y el 
grado de pertenencia de Haya de la Torre a los desafíos de una época, quien nace al 
finalizar el siglo XIX y alcanza a participar por más de sesenta años en los conflictos 
políticos internos de Perú y vive el día a día de una de las crisis económicas más 
traumáticas  que desencadena la Gran Depresión del imperialismo norteamericano en 1929, 
envuelto en el debate de la  llamada cuestión social, crisis que afectará gravemente al 
Tercer Mundo porque aumentará el desempleo, bajará la producción, agudizará la 
incertidumbre y activará la conciencia política de los trabajadores. Es el derrumbe de la 
civilización romántica individualista del siglo XIX, del sistema que presagia la soledad en 
detrimento de la solidaridad y del sujeto legitimado en la comunidad; es la crisis más grave 
que hemos conocido desde la Revolución Industrial, la cual se instala en el poder de 
Alemania y Japón, aumentando las fuerzas políticas del nazismo y del fascismo.  

El proceso de intervención de Estados Unidos en América Latina, tras declararle la 
guerra a España en disputa por el territorio cubano, tras apoderarse de Puerto Rico y demás 
islas españolas del Pacífico, culmina en dos actos dramáticos: la expansión hacia El Caribe 
y la intervención en el istmo de Panamá que formaba parte de Colombia. La cuestión social 
se traducirá en el tema de la paz y en la defensa de las naciones oprimidas; el apogeo del 
nacionalismo antifascista se dará entre 1918 a 1950, relacionando el Estado y la Nación con 
políticas populares; Nación como lugar de soberanía y Pueblo con intereses comunes de 
humanización, depositario del bien común por encima de los privilegios de castas y de 
clases. 

Los hombres del porvenir que lucharon por la independencia política americana, 
concretaron algunos de sus sueños en la victoria parcial del  ideal bolivariano, y vivieron  la 
amargura prolongada por una utopía que  no alcanzó a pasar de una esperanza frustrada a  
repúblicas liberadas de la magnitud de los conflictos heredados por el feudalismo español, 
el clericalismo y el militarismo de nuevo cuño. La situación histórica de Perú tiene muchas 
similitudes con lo que aconteció  con el resto de los países andinos y del Cono Sur. El 
primer fenómeno constitutivo del Estado fue la guerra, el cual se constituye como matriz  
de la nacionalidad. Pareciera ser que sin la guerra de la Independencia, no habría existido el 
Estado en la forma paternalista y policiaca que aún  soportamos3. Esta experiencia del 
                                                   
3 Tal vez sería provechoso para la cuestión que nos ocupa, estudiar las analogías históricas que se establecen 
con Perú y demás países sobre los elementos verterbradores  de las identidades republicanas. En el caso de 
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gamonalismo en Perú, del régimen de economía patriarcal en  países como Brasil y de las 
oligarquías agrarias y mineras de otros, sólo se podía soportar luchando contra el imperio, 
los enemigos internos y restituyendo la imagen de las repúblicas en esa geocultura nacional  
llamada Patria. Haya de la Torre conocía el clamor de José Martí difundido en 1895 a 
través del “Manifiesto de Montecristi”, donde declara su fe en los deberes indispensables de 
la revolución. No cabían actitudes indiferentes y menos indolencias ante el clamor del lugar 
sagrado, la Patria sinónimo de aquella porción de humanidad –como afirmaba Martí- que 
vemos más de cerca y en que nos tocó nacer…, por lo que de modo especial, allí está 
obligado el hombre a cumplir su deber de humanidad. Por la Patria se vence o se muere; en 
su adopción se explica la fenomenología que permite alcanzar la plenitud del ser vinculado 
a la experiencia de madurez de la conciencia histórica contemplativa, actuante, 
desprendida, entregada y desplegada hacia porvenir. La Patria reviste una dolorosa 
obsesión y una consagrada misión en su significado de ofrenda permanente a la tierra. 
Tanto a los  poetas modernistas como a Martí, les preocupaba la situación del hombre 
moderno frente a un mundo trastornado y desquiciado. Los políticos de la época están 
ciertos de que los pueblos que no rompen sus cadenas, pueden mudar de tiranos, pero nunca 
serán libres. Se cautela el decoro, la honra y el honor. Para González Prada, la Patria “no es 
sólo el pedazo de tierra que hoy bebe de nuestras lágrimas y mañana beberá nuestra sangre, 
sino también el molde en que se vacia nuestro ser, o mejor dicho, la atmósfera intelectual y 
moral que respiramos”4. A Haya de la Torre como a cualquier hombre que ha buscado el 
bien de los pobres y la autonomía de su país,  no hay que restarle méritos por los errores 
cometidos. Su gran contribución fue dejar instalado en Perú el  grito permanente contra el 
imperialismo y  contra el neocolonialismo virtual de las actuales transnacionales. 

 

  

 

 

 

 
                                                                                                                                                           
Chile, Mario Góngora, en 1981, aún viviendo en la dictadura de Pinochet y de modo bastante conservador, 
plasmó una interesante discusión en su Ensayo histórico sobre la noción de estado en Chile en los siglos XIX 
y XX. Habría que hacer el juego de probar sus tesis a partir de los factores específicos de la historia de cada 
país. Se constata que durante el siglo XIX, cada generación vive su propia guerra –al menos en Chile-.La 
ofensiva lanzada en 1813 por el Virrey de Perú, desencadena las guerras de la Independencia, que traen como 
consecuencia la creación de un nuevo Estado y que se prolongaron en la “guerra a muerte” contra los realistas 
del Sur y en la campaña por la liberación de Perú bajo el mando de San Martín. La obediencia-resistencia al 
Rey se traslada a los republicanos. 
4 Germaná, César (2005). MGP y VRHdelaT.  De la democracia liberal al nacionalismo radical. Ponencia 
presentada en la Universidad Michel de Montaigne, Bordeaux, Francia. Página 14. 
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El ideólogo del “pan con libertad”, el APRA y el aprismo 

 

Haya de la Torre nace en 1895 en la ciudad de Trujillo, ubicada en la zona norte de 
Perú. Realiza sus estudios primarios y secundarios en el seminario San Carlos de Trujillo 
de sacerdotes franceses. Luego, estudia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y 
al poco andar por el claustro universitario asume la presidencia de la Federación de 
Estudiantes. En 1920 funda la Universidad Popular González Prada. En 1922 viaja a Chile 
a participar en la fundación de la Universidad  Popular José Victorino Lastarria. En 1923 es 
desterrado por el gobierno de Augusto Leguía; recorre varios países promoviendo 
universidades populares. En 1924, en medio del fervor estudiantil en la capital de México, 
proclama a nivel continental el partido Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA), y en acto simbólico entrega  la bandera Indoamericana a los estudiantes; en 1926, 
funda a nivel nacional, el Partido Aprista Peruano (PAP). En 1927, en Paris, funda el 
Centro de Estudios Antimperialistas del APRA, distanciándose de la Tercera Internacional 
Comunista y proponiendo frentes pluriclasistas. En 1931, el partido lo postula a la 
Presidencia de la República. Después de casi diez años de exilio, regresa a Perú y 
nuevamente debe asilarse en la Embajada de Colombia durante cinco años (desde 1948 
hasta 1954). En 1956, se presenta como candidato a la presidencia y es vetado por el 
ejército, traspasa sus votos y le da la victoria a Manuel Prado. En 1962, triunfa en otra 
elección, nuevamente es vetado y sustituido por un golpe de Estado que al año siguiente 
abandona el poder y permite la elección de Fernando Belaúnde. En 1967, la 
ingobernabilidad no puede detener la devaluación y se produce  la crisis del petróleo que 
motivará otro golpe militar, proclamando las reformas que el aprismo había propuesto 
desde 1930: reforma agraria, nacionalización petrolera, integración, etc.   En mayo de 1976, 
asiste al Congreso Mundial de la Internacional Socialista que se realiza en Venezuela, 
presidido por Rómulo Betancourt en compañía de Willy Brandt. En 1978, ya transcurridos 
los años de dictadura, es elegido Presidente de la Asamblea Constituyente, siendo éste el 
único cargo oficial que desempeña en Perú. A un año después de su muerte, desde 1980 en 
adelante, el aprismo sigue presente con su programa nacionalista, democrático y popular. 
Entre los dirigentes peruanos de la época, la política tiene un sustrato metafísico y se 
concibe como profesión de fe. Para Mariátegui es filosofía y religión. Refiriéndose a 
González Praga, dice:”Sabemos que una revolución es siempre religiosa. La palabra 
religión tiene un valor, un nuevo sentido. Sirve para algo más que para designar un rito o 
una iglesia. Poco importa que los soviets escriban en sus afiches de propaganda que la 
religión es el opio de los pueblos”5. 

                                                   
5 Mariátegui, José Carlos (1972): El proceso de la literatura, séptimo ensayo de interpretación de la realidad 
peruana. Vigésima edición, Biblioteca Amauta, Vol. 2, página 264. 
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Según la información que proporciona Raúl Fornet-Betancourt sobre la fundación 
de los partidos populares y comunistas en América Latina, se infiere que la ideología de 
Haya de la Torre presenta divergencias con la opción de Mariátegui. “Se admite que los 
partidos comunistas de América Latina no proceden de una base homogénea, sino que en 
sus orígenes nos remiten a una doble tradición revolucionaria, pues brotan, por una parte,  
del seno de partidos socialistas que se radicalizan o se escinden de un ala reformista y otra 
ala revolucionaria; y, por otra, de la evolución de sectores anarquistas hacia el 
bolchevismo”6. González Prada influye tempranamente en Haya de la Torre con sus ideales 
anarquistas traducidos en una concepción de la libertad ilimitada y del bienestar individual, 
abolición del Estado y de la propiedad individual. Rechaza la caridad cristiana por 
considerarla una “falsificación histórica de la justicia”, una ironía, un vejamen, y tampoco 
admite la soberanía popular para evitar el riesgo alienante de las conciencias por los 
apetitos de poder. Sin duda que esta exageración se excluye del Programa Máximo y 
Mínimo del APRA, proclamado y difundido en 1931. La derrota de Perú en la guerra con 
Chile impacta profundamente en la nueva conciencia que surge entre los intelectuales 
sensibles a la renovación del país. Ante la catástrofe, quienes sustentan el proyecto 
civilizador, entran en un gran pesimismo. Son los integrantes de los círculos literarios 
quienes conservan su optimismo para regenerar a una nación empobrecida y desgarrada. El 
anticipo del aprismo está ligado a la transformación del Círculo Literario en el Partido 
Unión Nacional (1981), el cual se propone llevar adelante una revolución intelectual y 
moral, cuyo planteamiento democrático liberal se fundamenta en el derecho a la propiedad 
privada, en el establecimiento de un Estado democrático con separación de poderes, en el 
establecimiento de una Guardia Nacional Republicana y en la recuperación de las 
propiedades usurpadas a los indígenas. Para el Perú del siglo XIX, el Programa de la Unión 
Nacional es radical y revolucionario porque  el poder económico, social, político y cultural 
es detentado por minorías militares con el respaldo de la Iglesia Católica. El eje de los 
cambios residía en la emancipación de los indígenas…Mariátegui también valora la 
incursión de la sensibilidad de artistas y escritores en el campo de la política. En su artículo 
Arte, revolución y decadencia (publicado en Amauta, N° 3 de 1926), se refiere a la 
coexistencia de  dos almas en el mundo actual, la de la revolución y la de la decadencia. La 
civilización capitalista se refleja en la atomización y disolución de su arte, lo cual preludia 
un orden nuevo. Los artistas no se pueden sustraer a la gravitación política, trama misma de 
la historia. Es Mariátegui quien efectivamente renueva y naturaliza la teoría marxista en 
América Latina, reconociendo que en la misma época actuaban Recabarren en Chile, 
Codovilla y Ponce en Argentina, Mella en Cuba, Pereyra en Brasil, etc. Haya de la Torre 
realizó el esfuerzo inicial en formular un “marxismo vernacular” diferente a la forma 
nacional del marxismo que propugna Mariátegui,, acusándolo de europeizante en 
contradicción con el indoamericanismo. “Mientras Haya de La Torre, acentuando la 

                                                   
6 Fornet-Betancourt, Raúl (2001): Transformaciones del marxismo. Historia de la recepción del marxismo en 
América Latina. México, Plaza y Valdés, editores, página 58. 
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particularidad distintiva del “espacio-tiempo indoamericano”, busca en su 
contextualización del marxismo  la superación de éste en el sentido expreso de dejarlo atrás 
con una forma de interpretación superior, se preocupa Mariátegui, quien por su parte 
subraya el carácter esencialmente mundial o internacional del socialismo, por incorporar la 
particularidad americana, sin negarla ni amputarla, sino con plenos derechos, en el contexto 
de la historia mundial […] Por eso su intento de aclimatación del marxismo se entiende 
como una aplicación creativa del método de Marx en la que se da cuenta de la peculiaridad 
latinoamericana y se continúa a la vez la tradición marxista”7. Esta diferencia teórica y 
metodológica es fundamental para legitimar las diferencias del indoamericanismo de uno y 
de otro. 

Haya de la Torre,  en su breve ensayo El lenguaje político de Indoamérica (1938-
1940), ofrece una amplia expresión de las influencias culturales que forjaron su ideología y 
convoca al rescate de valores que se pueden considerar propios de América. Frente a las 
aseveraciones de Alfonso Reyes, quien afirma que en aún no se ha forjado un lenguaje 
político propio indoamericano, Haya de la Torre insiste en que América Latina está 
obligada a autentificarse en el campo cultural para evitar el aislamiento y el nihilismo; dice 
que  el significado de la Patria es inseparable del sentido continental, al cual hay que 
subrayarle los conceptos que consolidan al Estado: la justicia social y la libertad individual 
bajo el lema “La libertad limitada por la justicia” en el contexto de una democracia 
funcional. Al preguntarse cómo ha de llamarse este continente nuestro que comienza en el 
Río Bravo y remata en Magallanes, al examinar las denominaciones que se engloban en la 
“Patria Grande”, tienen también un significado y definen etapas de su historia: Hispano o 
Íbero América, América Latina e Indoamérica, aunque también pretendió identificarse con 
Eurindia, Indoiberia e Indolatina, respondiendo cada uno de ellos a razones históricas, 
étnicas, espirituales y políticas. En efecto, quienes preconizan llamarla Hispano o 
Iboroaméricana, acentúan lo español y portugués. Los partidarios del nombre América 
Latina, se basan en que alude al tronco latino de la raza ibérica y de las lenguas castellanas. 
Otros propugnan simplemente llamarla América, acentuando la influencia anglosajona 
norteamericana, equivaliendo a la idea de una Panamérica dependiente de Washington. Hay 
que evitar mantener las asociaciones con la Colonia. Ya la denominación América Latina es 
más nuestra, corresponde a la experiencia histórica del siglo XIX, abarcando todo lo 
español y portugués, en cambio “Indoamérica es más amplio, va más lejos, entra más 
hondamente en la trayectoria total de nuestros pueblos. Comprende la prehistoria, lo indio, 
lo ibérico, lo latino y lo negro, lo mestizo y lo cósmico (recordando a Vasconcelos) […] 
Hispano o Iberoamérica es igual a Colonia; latinoamericanismo igual a Independencia y 
República; panamericanismo, igual a Imperialismo; e indoamericanismo, igual a 

                                                   
7 Op., Cit., página 113. 
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Revolución, afirmación o síntesis del fecundo y decisivo periodo de la historia que 
vivimos”8. 

El alegato anterior, frente al amplio campo que abarca la visión histórica e   
ideológica de Haya de la Torre, no concluye exclusivamente dentro del espacio continental 
y de la reconocida influencia europea para justificar la presencia y resistencia de 
movimientos sociales y de partidos políticos al interior de cada país. El portorriqueño 
Daniel Rodríguez, estudia el impacto del imperialismo estadounidense en América Latina y 
se refiere a los instrumentos que utiliza para imponer su dominación, incluyendo la 
cultural9. Ya en la década de 1890, la formación estratégica para la intervención imperial 
fue una obra de ingeniería expansionista que revela cómo la naturaleza de la política 
exterior yanqui transforma al país en un imperio; además, con esta estrategia se explica 
cómo el excedente industrial de la mano de obra interna acicatea un tipo de reflexión y de 
políticas hacia el campo exclusivo de la mercantilización y del control de los precios  en los 
mecanismos de intercambio. En el fondo, es la expresión mesiánica de un capitalismo que 
se prepara para entrar en la fase superior imperialista, autoconvencido de ser los ángeles 
custodios del destino de las “sociedades libres” y del  resto del mundo. El imperialismo 
comienza a discurrir de esta manera, desde el día que James G. Blaine ocupa la Secretaría 
de Estado, bajo la presidencia de James G. Garfield, en marzo de 1881. El mensaje 
comunicaba que los demás Estados tenían que unirse de manera pacífica y amigable al  
liderato de los Estados Unidos. Lo fundamental era convencer sobre las bondades de la 
doctrina Monroe y aceptar la expansión comercial como algo propio. La formulación 
intelectual del imperialismo fue responsabilidad de la administración Harrison-Blaine a 
través de Frederik Jackson Turner (tesis de las fronteras expandidas hacia el Oeste), Josiah 
Strong Brooks Adams (tesis del esfuerzo misionero que conquista el Oeste para Cristo, 
base regional para vencer el mundo y aprovechamiento del designio divino de pueblo 
manufacturero) y Alfred Thayer Mahan (tesis de la potencia marítima, embarques que 
faciliten el intercambio y colonias que ayuden a esas operaciones). En resumen, “todos 
querían que un nuevo imperio les resolviera los problemas internos que ya habían 
alcanzado proporciones críticas. Y por otro lado, ellos sabían que un país que tuviera 
solidez espiritual, económica y política, era el único que podía crear ese imperio. Esa fue su 
tarea, formular la ideología que sirviera de justificación para la expansión económica de un 
capitalismo que ya había alcanzado una fase superior”10. 

El 23 de agosto de 1931, en un mitin en la Plaza de Toros del distrito de Acho de la 
ciudad de Lima, Haya de la Torre da a conocer el Programa Mínimo y Máximo del Partido 

                                                   
8 Haya de la Torre (1938-40): “El lenguaje político de Indoamérica”, en Fuentes de la cultura 
latinoamericana (1993), Leopoldo Zea, compilador. México, Editorial FCE., Vol. II, página 483-4. 
9 Rodríguez, Daniel: “Los intelectuales del imperialismo norteamericano en la década de 1890”, en Fuentes 
de la cultura latinoamericana (1993), Leopoldo Zea, compilador. México, Editorial FCE., Vol. III, páginas 
383 a 394. 
10 Op., Cit., página 394. 
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Aprista Peruano. El Máximo tiene un significado continental que no excluye el programa 
de aplicación nacional. El texto se inicia señalando que a los políticos peruanos les ha 
faltado responsabilidad, capacidad de acción y falta de arraigo en los sectores populares. 
Denuncia a los detractores por pretender falsear la ideología de los movimientos sociales de 
los trabajadores. El internacionalismo bolivariano del APRA no excluye los problemas 
nacionales. 

En su diagnóstico, América Latina “constituye una zona productora de materias 
primas agrícolas y mineras sin valor agregado. Frente a ella, el error ha sido que aún no 
hemos sido capaces de sostener una política científica que no invente la realidad sino que 
gobierne”11. En Perú ha sido habitual confundir Economía Doméstica con Economía 
Política y también con frecuencia se confunde Economía con Finanzas; no ha habido nunca 
estadística, ni siquiera sabemos cuántos somos. “El único censo data de 1876. Interpreta la 
realidad peruana de modo similar a la Independencia Sudamericana,  carente de conceptos, 
pero fecunda en paradojas. Los pueblos indoamericanos han estado dirigidos por la clase 
latifundista criolla que quiso emanciparse del control económico y político de la Corona de 
España. Movimiento sin ideología propia, añorante de las idas de la Revolución Francesa 
que nunca se lograron plasmar en la sociedad peruana. El latifundismo nunca ha coincidido 
con el sistema republicano y democrático; Perú ha vivido permanentemente tensionado por 
la tiranía y la anarquía. “No tuvimos, como ha dicho un escritor, hombres políticos cuyas 
biografías se puedan leer enteras. Como pueblo, no constituimos una entidad homogénea”. 
El Estado, como entidad jurídica, no representa en propiedad a las clases sociales 
actualmente reconocidas; no ha contribuido a hacer la vida ni posible ni buena porque ha 
carecido de fuerza, autenticidad y sentido de la nacionalidad”. En la economía nacional se 
cruzan dos aspectos perfectamente definidos: la de los intereses internos y la de los 
intereses extranjeros. Las técnicas de explotación de la tierra continúan siendo primitivas y 
no se ha reconocido el valor de las economías más desarrolladas basadas en técnicas más 
evolucionadas y en una mejor organización comercial. 

Haya de la Torre, curiosamente valora el rol del imperialismo frente a los países de 
economías atrasadas. Para él no es una presencia peligrosa ni atemorizante y lo entiende 
como concepto económico, evidencia histórica y “expansión de los pueblos más 
desarrollados en la técnica de la producción hacia los pueblos menos desarrollados […] El 
imperialismo representa para nuestro país la etapa fatal del capitalismo y de la industria, 
progreso que no se puede eludir […] En nuestro país representa técnica y máquinas”. En 
Perú no hay industrialismo, sólo hay una incipiente pequeña industria de materias primas 
semielaboradas. A lo anterior se suma un bajo nivel cultural y un conglomerado de tres 
clases fragmentadas entre ellas: el proletariado de la pequeña industria, los campesinos y la 
                                                   
11 Todas las citas intercaladas en los párrafos de este apartado corresponden al documento oficial del 
Programa Máximo y Mínimo del APRA publicado en Marxists Internet Archive 2002: 
http://www.marxists.org. En adelante no se hará la indicación de página  dado el carácter de resumen critico 
de mi exposición. 
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clase media que forma parte del llamado “sector nacional de la economía”. El aprismo 
insurge de esta realidad en conflicto con la oligarquía de minoría. Por otra parte, el Estado 
no representa los intereses de las mayorías; después de 110 años de vida independiente 
tiene aún olvidada a la población heredera de los verdaderos dueños del suelo peruano que 
son los tres millones de indígenas. El APRA plantea peruanizar el Estado; justificarse 
orgánicamente allí donde se rescate la organización económica de un país en equilibrio. 
Concibe un Estado Aprista “basado en el ciudadano como calidad y no como cantidad, 
participativo y contribuyente al bienestar general”. El aprismo propugna la democracia 
funcional como base de la función del Estado; a las Fuerzas Armadas como “instituciones 
que deben estar al margen de la política y convertirse en un cuerpo técnico y moral. Su 
organización debe respetar el “criterio ampliamente democrático del servicio militar 
obligatorio general de debe velar por la honorabilidad de la oficialidad”. Para Haya de la 
Torre, el ejército es un medio para incorporar al indio a la nacionalidad y a la civilización 
en general; sus efectivos deberán estar conformados por la raza indígena en el mayor 
número posible y mantenerse siempre marginados de la política”. 

Las páginas que siguen del Programa establecen una serie de reformas: la agraria, la 
industrial, regulaciones al capital extranjero, a la vida financiera y monetaria en beneficio 
del regionalismo y del descentralismo. Fundación de una Escuela única del Estado para 
favorecer la enseñanza práctica, técnica y productiva. En síntesis, el aprismo se concibe 
como opción económica, política e ideológica, y por sobre todo “fuerza moral de 
inteligencia y cultura, empresa verdaderamente sagrada  sin precedentes en la Nación. El 
aprismo no es sólo una bandera política; es una fuerza que responde a un viejo dolor de 
Perú”. La misión es levantar el espíritu del pueblo, sin recetas europeas, para construir un 
gobierno científico basado en la economía, la investigación y la emoción. Finalmente 
declara al APRA heredero del magnífico Manuel González Prada y del político Nicolás de 
Piérola. En síntesis, sus principios se asientan en: 1) La reforma Universitaria, cuyo origen 
se planteó bajo el ejemplo de los estudiantes argentinos de 1918 y de los mexicanos en la 
primera década del 20. 2) Justicia social. 3) Soberanía nacional. 4) Libertad y democracia 
para el progreso y la justicia. 5) Rol del nuevo Estado técnico como árbitro y regulador 
entre el capital y el trabajo. 6) Descentralización nacional  y fortalecimiento de los 
municipios. 7) Integración de los pueblos de América Latina. 

Para precisar mejor el pensamiento de Haya de la Torre, dado que el Programa del 
APRA no está bien acotado conceptualmente por tratarse de un discurso a una militancia 
demasiada diversa, es aclaratorio señalar algunas divergencias con Mariátegui. Haya de la 
Torre, al parecer, desde su mentalidad socialdemócrata 12, nunca aceptó que el marxismo-

                                                   
12 Cf. Para corrobar esta aserción mía, basta con cf.  el discurso de Haya de la Torre destinado a los oídos del 
presidente de Vanezuela Rómulo Betancourt y de  Willy Brandt, en el Congreso Mundial de la Internacional 
Socialista, celebrado en Lima el 26 de mayo de 1976 . Justifica negociar con el imperialismo basándose en su 
“ambivalencia”. 
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leninismo latinoamericano debía entenderse como la síntesis de un juego dialéctico entre  
tradición y libertad; un método revolucionario de la etapa del imperialismo y los 
monopolios. Según Mariátegui, la mayoría de las tesis sobre el indio han desfigurado la 
realidad, no han comprendido que es un problema económico-social que tiene sus raíces en 
el régimen de propiedad de la tierra. Contra todo populismo e indigenismo ahistórico, se 
plantea evitar el regreso a un estado primigenio para situar el problema en el proyecto 
histórico de una América Latina reorganizada por el socialismo. El marxismo-socialismo 
“vernacular” de Haya de la Torre, se explica  a partir de la particularidad de su teoría sobre 
el “Espacio-Tiempo-Histórico” que lo deja postergado en su forma de interpretación del 
carácter mundial o internacional del socialismo, incorporando la realidad americana en el 
contexto de la historia mundial. Haya de la Torre no reconoce la lucha de clases y al 
proletariado como el sujeto del cambio revolucionario; la reemplaza por “una lucha de 
pueblos” y al proletariado lo reemplaza por un frente pluralista o “alianza popular” que 
busca el desarrollo y la reivindicación de todos. Con su postura, Haya de la Torre postula 
una “tercera vía” entre capitalismo imperialista y el comunismo europeizante que le achaca 
a Mariátegui. Pretende fundar un estado antimperialista para una capitalismo nacionalista. 
En resumen, el aprismo es la corriente política de las clases medias radicalizadas, 
desplazadas hacia la izquierda de la pequeña burguesía, considerado por sus detractores 
como populismo. 

Después de sesenta años de protagonismo en la política nacional, las aspiraciones e 
ideas de Haya de la Torre, de sus militantes y seguidores, paradojal e irónicamente servirán 
de inspiración al gobierno militar del General Juan Velasco Alvarado. El 3 de octubre de 
1968, es depuesto el gobierno de Fernando Belaúnde Terry por un grupo de militares que 
pretenden hacer una revolución al servicio del pueblo y porque no quieren ser más “los 
perros guardianes de la oligarquía y del imperialismo”. La revolución emprendida por 
Velasco se plantea cambios estructurales, toma como símbolo la figura de Túpac Amaru y 
ya no se hablará más de indígenas, sino de campesinos según las metas del nuevo gobierno 
establecidas en el Plan Inca que ya no es capitalista ni comunista. La misión es construir la 
armonía nacional en torno a la Patria, de esa “Patria que la debemos entender como 
concepto sublime donde se confortan todos los corazones, se hermanan todos los ideales, 
logran convergencias todas nuestras voluntades y transforman en actos de benevolencia los 
rencores que la lucha de la vida ocasiona entre hermanos que nacieron para amarse”13. Una 
vez más, se reactualiza una noción de Patria como lugar sagrado y entrega sacrificial a 
pesar de los avances de la modernización y del apogeo de la Guerra Fría 

 

 
                                                   
13 Velasco Alvarado, Juan (1968) “La revolución peruana, discursos”, página 199, en Fuentes de la cultura 
latinoamericana, Vol.III. Leopoldo Zea, compilador. México, FEC, 1993.  
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Discusión y actualidad del indoamericanismo 

 

 Según la información que nos proporciona Luis Alberto Sánchez en su Historia 
General de América (1970), se argüía que el hombre americano era un ser condenado al 
vasallaje por su raza inferior, su mestizaje deprimente que le resta derechos y le impone 
obligaciones, su incapacidad de resistencia ante el ataque de los españoles, su alimentación 
inapropiada para el desenvolvimiento, su tendencia a la pereza  a sensualidad y, como si 
fuera poco, nace envuelto por un clima que lo condena irremediablemente al fracaso. Pero 
lo que no evidenciaban sin reconocer las causas, que hacia 1914, del 21% de la totalidad de 
las inversiones internacionales, le correspondió a Indoamérica sólo 7.200 millones de 
dólares sobre 35.000 millones asignados para los demás. Cada habitante de la región, en 
informes de 1938,  era deudor de 84 dólares, mientras que los deudores de otras zonas del 
mundo sólo debían 17; el peso de la deuda ya comenzaba a abrumar a nuestro continente. 

 El término “indoamericano(ismo)” fue acuñado por José Vasconcelos y tiene su 
base en el indigenismo y en el reconocimiento de la dignidad del indio y demás etnias que 
contribuyeron al mestizaje como realidad cultural en la heterogénea constitución de la 
identidad latinoamericana (raza cósmica). En Perú, dos movimientos influyeron en la 
conformación del nacionalismo: la reforma universitaria y el indigenismo. El objetivo de 
los estudiantes fue desterrar a los representantes de la oligarquía del control de la 
Educación Superior. El indigenismo se convirtió en el reconocimiento de la explotación del 
indio y en la necesidad de alcanzar su emancipación de cualquier tipo de servidumbre o 
formas de esclavitud. Para Haya de la Torre, el indoamericanismo “representa la etapa 
revolucionaria de nuestra América y la síntesis de la oposición de contrarios que impulsan 
el devenir de nuestra historia”14. Es la gran repulsa al hispanismo  que durante los siglos 
XVI y XVII del virreinato peruano, según las investigaciones del chileno Rolando Mellafe, 
comprueba que en las primeras cinco décadas de la Colonia fueron exterminados unos siete 
millones de indios, el 70% de la población total del imperio incaico15. Eduardo Devés 
señala que en el indigenismo de los años 20 convergen las tendencias del arielismo, del 
socialanarquismo y del nacionalismo. Con estas vertientes el pensamiento latinoamericano 
se indoamericaniza. “La polémica sobre el indio ha sido una de las más importantes del 
siglo XX y el indigenismo, una de las tendencias más originales de nuestro pensamiento”16. 
Superada la fase de exterminio, el indigenismo en América Latina ha madurado en 

                                                   
14 De la Torre, Haya (1940): “no nos avergonzemos de llamarnos indoamericanos”, página 483, en Fuentes 
de la cultura latinoamericana, Leopoldo Zea, compilador. México, Editorial FCE, Vol. II 
15 Cf. “El indigenismo en el Perú” de José María Arguedas, páginas 327-338, en Fuentes de la cultura 
latinoamericana, Leopoldo Zea, compilador. Vol.II, México, Editorial FCE, 1993 
16 Devés, Eduardo (2000): Del Ariel de Rodó a la CEPAL, Vol. I. Bs. As, Editorial Biblios, página 115. 
Recomiéndase confrontar los capítulos II y III: “Indigenismo y mestizofilia” y Afroamericanismo, 
multiculturalismo e identidad”, respectivamente.  
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conciencia de ruptura como lo constata Arturo Andrés Roig en su obra Teoría y crítica del 
pensamiento latinoamericano, estado emocional que ha sido codificado como sentimiento 
de frustración, decepción, destierro, desarraigo, exilio, expatriación, inferioridad, 
minusvaloración, etc. El barroco latinoamericano ha sido ha sido la mejor expresión de este 
estadio de exclusión del indio en el contexto de la discusión “civilización-barbarie”17. 
Escritores y artistas de la generación vanguardista, también se han referido a la evolución 
del indigenismo como realidad económico-social de Perú y de los demás países 
sudamericanos con un alto porcentaje indígena como Bolivia y Ecuador. Sebastián Salazar 
Bondi, observa cómo por no haber sido asimilado el indio, no ha podido participar ni 
disfrutar del desarrollo modernizador. Actualmente, en Bolivia hay aproximadamente 9 
millones de habitantes, de los cuales el 54% son indios, el 32% mestizos y el 14%, blancos; 
de 20 millones de peruanos, cerca del 30% son indios en la sierra, el 55% mestizos y el 
10%, blancos; de 10 millones de ecuatorianos, hay 39% de indios, 41% de mestizos, 10% 
de blancos y 10% de negros. En el Perú de 1930, entre 5 millones de habitantes había 3 de 
indios, de ahí la justificación ideológica de Haya de la Torre y de Mariátegui de peruanizar 
el país. El criollismo, ante nacionalidades en formación, nunca pudo prosperar en la 
literatura andina porque en la época todavía no se había alcanzado un grado de fusión de los 
elementos reales de convivencia, lo mestizo aún se entendía como algo demasiado genérico 
y plural. Hoy en día, el indigenismo posee una gran fuerza simbólica como reconocimiento 
al aporte de sus tradiciones culturales a la cultura contemporánea. El indigenismo se ha 
transformado en el intento de superar la acción depredadora de la naturaleza por la 
racionalidad capitalista y de recuperar el sentido comunitario de la vida.  

 Mario Vargas Llosa, estudia el movimiento indigenista a través de la obra del 
novelista y antropólogo José María Arguedas. En su ensayo La utopía arcaica (1996), 
sostiene la polémica tesis del indigenismo como ficción ideológica, de corte pasadista y 
reaccionario por su carácter colectivista, mágico, irracionalista, antimoderno y antiliberal. 
Además, en su ensayo Vargas Llosa examina las contradictorias visiones del indio que –
según él- se han sucedido en la política, la historia, la sociología, la antropología y la 
literatura. A su juicio, el indio ya se ha emancipado de la explotación, discriminación, 
prejuicios y ha optado por la modernidad. La tesis utópica arcaica de Arguedas sería sólo en 
parte racional y no podría explicarse con idas porque se alimenta de inspiración y de fe en 
tanto horizonte religioso, mítico y poético. Además, Vargas Llosa agrega que es una utopía 
que rechaza la economía mercantil como fuente de corrupción ética y de justicia social en 
nombre de una sociedad rural que en el pasado no incentivó el egoísmo ni el lucro. Si no 
fuera por esta desfachatada y contradictoria tesis que en su exposición no explicita un 
método fuera de establecer una permanente ambivalencia ideológica entre historia 
latinoamericana, ficción y literatura (esta última como mentira de la realidad), el ensayo de 

                                                   
17 Cf “Discurso indígena y discurso de ruptura”, páginas 107-126 de Carlos Paladines, en Quinientos años de 
historia, sentido y proyección. Leopoldo Zea, compilador. México, Editorial FCE, 1993. 
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Vargas Llosa habría contribuido a reconocer, en el intercambio disciplinario antropología-
literatura, una fuente de análisis sobre el indigenismo. Desgraciadamente no es así. En 
cambio, el estudioso y teórico peruano Antonio Cornejo Polar, está convencido de que el 
indigenismo es “uno de los movimientos más constantes, más productivos y más valiosos 
de la cultura peruana […] Mariátegui hizo el distingo para entender bien el indigenismo y 
señaló que la literatura indígena era la escrita por los indios dentro de sus códigos estéticos; 
y la indigenista más bien es literatura de mestizos, urbana, más integrada a los códigos de 
esa misma modernidad.[…] El indigenismo ha sido una gran metáfora de la desintegración 
de la nación y de lo que Arguedas hablaba, las muchas patrias que se pueden vivir en el 
país18. De este reconocimiento viene el acierto que plasmara en uno de sus versos el poeta 
Enrique Lihn: “somos contemporáneos de historias diferentes”. En la ponencia La 
multiplicidad de voces de la literatura latinoamericana, Cornejo Polar señala que en un 
mismo espacio y en un mismo tiempo, en América Latina coexisten discursos que 
provienen de ritmos históricos diversos a veces incompatibles dentro de un mismo texto. La 
novela experimentalmente más audaz sobre esta “multiplicidad” es El zorro de arriba y el 
zorro de debajo (1971) de Arguedas, basada en mitos e historias indígenas que se 
recopilaron en el siglo XVI. 

 En el VII° Foro Indígena de las Naciones Unidas, en abril de 2008, el presidente 
boliviano Evo Morales Ayma, planteó sus “Diez mandamientos” para reorientar y sustituir 
el proceso civilizador neoliberal destructivo. Su idea es recuperar una forma de conciencia 
en armonía con la naturaleza para evitar el saqueo industrial de la “Pacha Mama”. Los 
Mandamientos de Morales, son: 1) Erradicar el modelo capitalista y lograr que el Norte 
pague la deuda ecológica que tiene con el planeta. 2) Denuncia y oposición a cualquier tipo 
de guerras. 3) Alcanzar relaciones de coexistencia y no de sometimiento, en un mundo sin 
imperialismos ni colonialismos. 4) Declarar el agua como un derecho humano: no a su 
privatización. 5) Acabar con el derroche de energía: no más biocombustibles que le quitan 
alimentos a los pobres. 6) Promover debates sobre el destino ecológico del planeta, 
haciendo un fondo común para revertir la mala distribución de los recursos financieros y 
escuchar la sabiduría indígena acumulada a través de siglos, a los movimientos indígenas 
rurales y urbanos 7) No pueden ser negocio privado y sólo pueden ser “servicio público”, el 
otorgamiento de derechos sobre el agua, la salud, la educación, el transporte y las 
comunicaciones. 8) Acabar con el consumismo, el derroche, el lujo y el lucro. 9) Promover 
la diversidad de culturas y de economías, apostando a la unidad en la diversidad. 10) 
Intentar vivir bien no es vivir mejor a costa del otro. Debemos construir un socialismo 
comunitario en armonía con la tierra. 

 
                                                   
18 Cf. “Conversando con Antonio Cornejo Polar” (1993), entrevista realizada por Guillermo Pérez V., en la 
Universidad de Lima, publicada en Suplemento Identidades del Diario “El Peruano,” en junio de 2002. 
Aparece en http://www.cibernus.com 
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 Conclusiones 

 

 Haya de la Torre, condicionado por el vitalismo patriótico de su tiempo y de 
acuerdo a su capacidad interpretativa de la realidad peruana y latinoamericana, hizo un 
loable empeño por pensar, pensarse y ser pensado respecto a la cuestión social y política de 
su tiempo. Su presencia abarca casi un siglo en los debates ideológicos de su país, y  
contribuye a instalar en Perú una ideología socialdemócrata que, en su aplicación real, no 
ha dejado de  apasionar y de confundirse con  soluciones populistas. Teóricamente, su 
postulado de “marxismo vernacular”, no alcanzó a salir del marco hegeliano en desmedro 
del marxismo latinoamericano que recrea Mariátegui y de la capacidad movilizadora del 
anarquismo sindical que comprometía a otros sectores de realidad nacional peruana de la 
década del 30. La diferencia fundamental, se puede graficar simbólicamente diciendo que 
mientras Mariátegui cantaba la “La Internacional”, Haya de la Torre cantaba “La 
Marsellesa”. Atienden a tradiciones e influencias ideológicas distintas, aunque todas  con 
una fuerte radicalidad valórica y crítica. 

 Creo que el gran sueño de Haya de la Torre, basado en una alianza revolucionaria 
americana, inspirado al calor de la revolución estudiantil universitaria de los años 20, 
iniciada en Argentina y México, no logra concitar voluntades en el resto de los jóvenes y 
obreros para concretar el ideal de integración en una “Patria Grande” a través de una 
Internacional Partidaria Revolucionaria Latinoamericana en la observancia del proyecto 
bolivariano. Al interior de Perú, el APRA ha sido un partido sensible a la clase media, con 
una base popular que le ha dado y restado apoyo en diferentes momentos y exigencias de la 
vida política nacional. Como sucedió tras los golpes de Estado y con los fracasos en las 
últimas décadas del siglo XX con el General Juan Velasco Alvarado y Alan García. El 
programa histórico del APRA  y su visión  antimperialista, no se plantea cambios de 
estructuras revolucionarias para una sociedad peruana que asimétricamente balbucea y 
participa en desigualdad de condiciones del modo de producción capitalista. La 
heterogeneidad de Perú, reconocida en los principales ámbitos de su ethos cultural, tal vez 
justifica por qué el APRA no consigue revertir el estancamiento y decadencia de una 
democracia formal-electoral, nostálgica y seducida por una noción de patria y nación que 
no ha logrado desfetichizar sus prácticas de los resabios gamonales y autentificar una 
identidad por medio de una filosofía  basada en una educación liberadora. La Universidad 
Popular y la idea de la Escuela Única Nacional gratuita, pluralista, laica y democrática, fue 
una intención que no logró mantenerse y crecer en ese “tiempo-espacio-histórico” que 
explicaba teóricamente su “marxismo vernacular” y el  empeño por idear un  quehacer 
político científico. 



16 
 

 La concepción sobre el Indoamericanismo fue, a mi modo de ver, el producto de la 
reflexión histórica, social y cultural más certero de Haya de la Torre. Intenta persuadir a los 
políticos y a la intelectualidad latinoamericana para consensuar el verdadero nombre de un 
continente mestizo desde una perspectiva integradora, cuya posibilidad pasa por la 
superación del subdesarrollo. 
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